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Silence aux pauvres ! d’Henri Guillemin (1989) : un essai 

d’analyse 

 

 

 Décrypter l’œuvre monumentale d’Henri Guillemin est une tâche difficile par l’ampleur 

de ses travaux. Silence aux pauvres, son ouvrage sur la Révolution française paru en 1989 pour 

le bicentenaire, me semble le plus adapté pour cet exercice. Relativement court (120 pages 

dans sa réédition de 2012 chez Utovie, qui sera utilisée ici comme référence1), il résume 

également bien la « pensée Guillemin » : on y retrouve en effet sa vision très binaire de la 

société (« gens de biens contre gens de rien »), sa tendance à résumer l’histoire à des 

questions de personnes (ici la Révolution ramenée à un duel entre Robespierre d’une part, et 

tous ses ennemis de l’autre, en particulier la figure de Danton), et le rôle trop souvent sous-

estimé de la religion sur l’œuvre de cet auteur. 

 C’est donc à une analyse détaillée que cet article va tenter de se livrer, en voyant 

d’abord le contexte de rédaction et l’idée directrice de l’ouvrage ; puis sa principale faille 

intellectuelle (l’usage de la figure rhétorique de l’homme de paille pour s’attaquer à une 

« histoire officielle » jamais bien définie) et, enfin, par une analyse détaillée du contenu du 

livre. Pour cela, j’essaierai de le confronter à des sources universitaires tout en essayant de 

voir autant que possible si cet état des lieux scientifique était déjà valable au temps de la 

publication. 

Contexte de l’ouvrage : le bicentenaire et l’analyse 

furétienne 
 

Silence aux pauvres ! est à l’origine une suite de textes parus dans quatre numéros de 

L’Illustré, hebdomadaire de Lausanne, en janvier 1989. La période était féconde, en ce qui 

concerne la révolution, puisque les célébrations du Bicentenaire approchaient à grand pas, et 

avec elle de profonds débats historiographiques. D’une part, le pouvoir mitterrandien est 

désireux d’en faire de grandes cérémonies, mais, d’autre part, il s’agit de ne pas cliver autour 

d’un sujet qui continue à diviser. C’est pour cela que les commémorations tournent avant tout 

autour de l’événement le plus consensuel, la Prise de la Bastille, tout en laissant le reste de 

côté. 

                                                           

1
 GUILLEMIN, H., 1789 : silence aux pauvres !, Utovie, 2012. 
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Mais ce sont également les débats historiographiques du moment qui font bondir 

Guillemin, comme il l’explique dans sa préface : 

« Premier mobile [de l’écriture du livre] : l’état violent d’ « insupportation » (ce 

néologisme est de Flaubert) que je dois à l’étalage tintamarresque et péremptoire 

d’une doctrine où la Révolution, d’une part, se dilue sur près d’un siècle, et d’autre 

part – c’est ça la grande trouvaille – dérape (tel est le mot-clé, le mot de passe, le 

label d’initiation), dérape, oui, très vite ; dès la Législative, le mal est fait ; autrement 

dit la sagesse eût été un gouvernement à la Louis-Philippe. Et donc la République 

relève d’un dérapage. Pas mal, non, pour le Bicentenaire ? Original, en tout cas
2
. » 

Si Guillemin ne le nomme pas, sa cible devrait être assez évidente pour les 

connaisseurs de l’époque : il s’agit de l’historien François Furet, auteur avec Denis Richet de La 

Révolution française en 1965, mais surtout de Penser la Révolution française qui, en 1978 avait 

profondément secoué l’historiographie universitaire sur le sujet, jusque-là ancrée à gauche 

derrière des figures comme Mathiez, Aulard, Lefèbvre et Soboul, dont nous reparlerons. Dans 

son ouvrage, en effet, Furet tentait d’une part d’analyser la Révolution sous l’angle de la 

pensée d’Hannah Arendt et y voyait la matrice des totalitarismes modernes. Dans le contexte 

des années 1980 puis de la fin du bloc soviétique, avec le triomphe du néo-libéralisme, l’idée 

fit longtemps sensation, s’adaptant à la pensée dominante de l’époque. Cette analyse est 

cependant désormais très sérieusement remise en question3. 

Mais ce à quoi fait allusion Guillemin ici, c’est l’idée furétienne selon laquelle seule 

compterait la Révolution dans ses acquis politiques, qui ont ouvert la voie au système actuel, 

et selon laquelle cette révolution politique aurait « dérapé » vers les questions sociales, 

l’égalitarisme, et la violence, avant d’être reprise en main. De surcroît, Furet avait également 

eu l’idée de traiter la Révolution dans un ensemble plus large (1770-1880), considérant qu’elle 

débutait avec les tentatives de réforme de Louis XV et se terminait avec l’établissement de la 

République dite « opportuniste » dans les années 1880. Si la thèse du dérapage est, là aussi, 

clairement remise en cause (Furet lui-même, du reste, finit par reconnaître que dès 1789, on 

retrouvait les racines de ce qu’il percevait comme le fameux dérapage), l’élargissement 

chronologique n’est pas inintéressant du point de vue historique, le temps long permettant 

                                                           

2
 Idem, p. 8. 

3
 Ainsi, Jean-Clément Martin explique que, selon lui, au contraire, la Révolution française est l’inverse 

d’un système totalitaire, en cela que les exactions et violences ne sont pas souvent le fait d’un pouvoir 
centralisé, mais au contraire de forces dépassant ce pouvoir, trop fortement concurrencé et peinant à 
s’affirmer. C’est notamment ce qu’il explique durant cette conférence au musée Carnavalet, où il 
réfléchit également à la violence révolutionnaire et à la notion de Terreur, qu’il réfute en tant que telle. 
https://www.youtube.com/watch?v=DgYiy0O_m-s 
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d’analyser le phénomène révolutionnaire. D’une part, tout le XIXe siècle fut, politiquement 

parlant, polarisé par la Révolution, et la volonté de la finir ou, au contraire, de la poursuivre. Le 

fait d’étendre la Révolution bien au-delà de 1794 ou 1799 était ainsi une position qui ne se 

défendait pas qu’à droite : Etienne Cabet, qui se définissait comme communiste, publia ainsi 

en 1840 son Histoire populaire de la Révolution française de 1789 à 1830. D’autre part, 

remonter aux années 1770 (au moins) pour puiser les racines de la Révolution (et, c’est une 

notion étudiée avec de plus en plus d’importance, de la Contre-révolution) permet de bien 

comprendre que l’événement n’est pas tombé du ciel de façon totalement improbable et 

s’intégrait dans un mouvement d’idées qui dépassait d’ailleurs la France. 

 

Quoi qu’il en soit, donc, à travers ce livre, Guillemin cherchait à démonter les thèses de 

François Furet – sans pour autant le mentionner lui-même – et à renverser l’apparent 

consensus contre-révolutionnaire (ou du moins, opposé à la partie populaire de la Révolution). 

Il se pose ainsi en contradicteur des idées dominantes, médiatiquement et politiquement 

parlant, au moment du Bicentenaire4. Au même moment, cependant, une histoire universitaire 

« de gauche » bataillait également, derrière des figures comme Michel Vovelle5. De même, en 

1989, est paru le Dictionnaire historique de la Révolution française, sous la direction d’Albert 

Soboul (celui-ci, en réalité, avait ébauché le projet qui fut mené à bien après sa mort, 

notamment par Jean-René Suratteau et François Gendron) : on retrouvait dans son comité de 

rédaction nombre de sommités universitaires, dont d’ailleurs Michel Vovelle, déjà cité.  

Guillemin ignore-t-il cette historiographie universitaire (qui, souvent, va bien plus dans 

son sens que les auteurs qu’il cite abondamment, même si elle se fait plus nuancée) ? Il ne la 

mentionne en tout cas qu’extrêmement rarement, et uniquement quand elle le sert, préférant 

utiliser des références datées et plus faciles à critiquer. Ainsi, il se place comme unique 

défenseur de la Vérité. Or, si Guillemin mit effectivement un coup de pied dans la fourmilière 

commémorative, il était, en réalité, bien loin d’être le seul à le faire, même s’il fut le plus 

tonitruant. Il faut donc maintenant voir quelle était l’idée directrice de son ouvrage. 

  

                                                           

4
 Pour une approche de l’historiographie de la Révolution, ainsi que des questions relatives au 

Bicentenaire, voir notamment le premier chapitre de WANICH, S., La Révolution française, un événement 
de la raison sensible, 1787-1799, Hachette Supérieur, 2012. 
5
 Bien qu’il n’ait jamais lui-même revendiqué l’étiquette marxiste, Vovelle est généralement proche de 

ce courant historiographique, tout en ayant profondément renouvelé l’approche de la Révolution en 
s’intéressant notamment aux questions culturelles et à leur impact politique. Parmi ses ouvrages qui ont 
pu être consultés par Guillemin, une des références est le premier tome de la Nouvelle histoire de la 
France contemporaine, paru chez Seuil en 1972, La chute de la monarchie. 
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L’idée défendue : une révolution contre les pauvres 
 

Il faut ici résumer sans la trahir l’idée générale de l’ouvrage de Guillemin qui le voyait 

comme un libelle, plus qu’un ouvrage d’histoire6. C’est l’avis qu’ont émis à son sujet Yannick 

Bosc et Florence Gauthier, universitaires spécialistes de la Révolution, lors du colloque de 2013 

consacré à Guillemin et Robespierre : Silence aux pauvres ! fut avant tout intéressant en cela 

qu’en 1989, il venait mettre un coup de pied dans la fourmilière du bicentenaire, dont les 

célébrations étaient fort peu « révolutionnaires »7. Mais quel coup de pied exactement ? 

Guillemin y formule l’idée d’une révolution organisée par une bourgeoisie bien 

destinée à utiliser (et museler) le petit peuple pour parvenir à ses fins. Il part ainsi du principe 

que, durant toute la Révolution, les « gens de bien » œuvrèrent à effrayer les « gens de rien », 

notamment au moyen de la garde nationale, puis de la guerre (servant à éloigner une partie 

des pauvres de la capitale). Face à ces possédants, seuls Robespierre et ses quelques fidèles 

auraient tenté de faire acquérir une conscience de classe (l’expression est utilisée par 

Guillemin) au peuple des villes et des campagnes. 

Silence aux pauvres ! dresse donc cette image d’une révolution binaire, faite entre 

riches et pauvres, ces derniers n’ayant leur chance que durant les années 1792-1794, le reste 

n’étant qu’une fausse révolution. Enfin, Guillemin assure que jamais « l’histoire sérieuse » ne 

s’est penchée sur ces questions. 

 

Attaquer « l’Histoire officielle » : l’argumentaire de 

l’homme de paille ? 
 

L’ouvrage de Guillemin est ouvertement dirigé contre ce qu’il nomme « l’histoire 

sérieuse » et que beaucoup, aujourd’hui, appelleraient « Histoire officielle ». Mais comme bien 

des détracteurs de cette « Histoire officielle », Guillemin se garde bien de détailler à quelle 

histoire il s’attaque réellement. S’agit-il de l’histoire universitaire ? De l’histoire scolaire ? De 

l’histoire exprimée à travers les grandes commémorations politiques ? De celles des médias ? 

Guillemin semble ici les regrouper en une seule, feignant de ne pas voir en quoi bien souvent, 

                                                           

6
 C’est, du reste, ainsi que ce livre est considéré par les historiens qui prennent la peine de le 

mentionner dans la très ample historiographie de la Révolution française. 
7
 Les actes de ce colloque organisé par l’association Présence d’Henri Guillemin ont été publiés sous le 

titre Henri Guillemin et la Révolution française : le moment Robespierre chez Utovie en 2014. Filmé, il est 
également disponible sur le site de l’association des Ami(e)s d’Henri Guillemin. 
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elles se contredisent. Essayons donc de mieux saisir quelles sont ses principales cibles, et ses 

angles morts. 

Dès la première page de son argumentaire, Guillemin s’attaque à une cible de choix : 

Jules Michelet. Il écrit ainsi : 

« Ce qu’il faut savoir, disait Michelet, c’est « à quel point les idées d’intérêt 

furent étrangères au mouvement de 1789. Oui, la révolution fut désintéressée ; c’est 

là son côté sublime. » Michelet travaillait dans le genre épico-lyrique et 

s’abandonnait volontiers à des transports – dont nous verrons d’autres exemples – 

attendrissants
8
. » 

 Dès la page suivante, Guillemin annonce qu’il essaiera d’être « plus sérieux » que 

Michelet9. Plus tard, il introduit une nouvelle citation de cet historien, annonçant clairement : 

« Et voici, de nouveau, Michelet en transe10 ». Le deuxième chapitre s’ouvre également sur 

une de ses citations, ainsi commentée par Guillemin : « Vous avez déjà reconnu Michelet, en 

proie à l’une de ses plus remarquables performances dans l’exaltation et le dithyrambe11. » 

Plus tard, Guillemin explique ce qu’il lui reproche : sa détestation de Robespierre : « Michelet 

éprouve une telle aversion pour Robespierre à cause de sa politique religieuse, qu’il récuse 

l’évidence12 […]. » 

 Jules Michelet est donc l’historien le plus cité par Guillemin dans Silence aux pauvres, 

de très loin, et ce n’est pas anodin. Mort en 1874, donc plus d’un siècle plus tôt, Michelet est 

loin d’être considéré comme une pointure de l’histoire de la Révolution française, en 1989. 

Bien d’autres sont passés par là entre temps. Citons entre autres Alphonse Aulard (titulaire de 

la première chaire d’histoire de la Révolution française à la Sorbonne, de 1885 à 1922), son 

élève Albert Mathiez, fondateur de la société des études Robespierristes, ainsi que de la revue 

des Annales historiques de la Révolution française, qui fait encore référence de nos jours dans 

le milieu scientifique… On pourrait aussi parler de Georges Lefèbvre, qui prit la présidence de 

la société des études Robespierristes à la mort de Mathiez en 1932, ou encore son élève Albert 

Soboul (que Guillemin cite rapidement, en une occasion, lorsque ses travaux le servent). Or, 

ces historiens, fondateurs dans l’historiographie de la Révolution durant tout le XXe siècle, 

offraient au moment où Guillemin écrivait des approches et sources bien plus instructives que 

celle de Michelet, que tout le monde savait datée. 

                                                           

8
 GUILLEMIN, H., op. cit., p. 15. 

9
 Idem, p. 16. 

10
 Idem, p. 38-39. 

11
 Idem, p. 43 

12
 Idem, p. 49. L’italique est d’origine. 



6 
 

 Pourquoi alors cette focalisation sur l’historien du siècle précédent ? Guillemin, né en 

1903, avait connu cette école de la Troisième République nourrie aux manuels d’histoire de 

Lavisse et au roman national dont, aujourd’hui encore, certains sont nostalgiques. Or, Michelet 

avait pris une part importante dans la construction de ce roman national13. Mais, en 1989, 

cette historiographie est de longue date dépassée, et Michelet fait figure d’ambulance sur 

laquelle Guillemin tire généreusement au lance-roquettes dans une magnifique figure de 

« l’homme de paille14 » qui lui permet de se donner l’impression d’avoir terrassé une histoire 

que l’on pourrait penser officielle. 

 

 Guillemin, justement, s’en prend régulièrement à ce qu’il qualifie d’« histoire 

sérieuse15 » ou « historique », mettant à chaque fois le terme en italique pour mieux souligner 

qu’il n’y croit guère. Mais de quelle Histoire s’agit-il ? De quels historiens ? Outre l’obsession 

pour Michelet, un passage permet de citer plusieurs noms : 

« L’histoire, l’histoire sérieuse, l’histoire historique, comme disait, en souriant, 

Péguy, n’a pas encore, je crois, assez mis en lumière la place qu’a tenue dans la 

Révolution française, et dès le début, la crainte, chez les possédants, d’une menace 

sur leurs biens. Écoutez simplement Mme de Staël dans ses Considérations de 1816, 

son dernier écrit […]. Et Chateaubriand confirme, dans son style à lui […]. Germaine 

Necker se félicitera de n’avoir eu qu’une seule fois devant-elle Robespierre, ce 

monstre
16

. » 

 Chateaubriand, Germaine de Staël, autant de figures qui ne sont pas des historiens, 

mais des protagonistes. Or, le travail des historiens ne consiste pas à simplement reprendre 

leur propos, mais à le critiquer, à l’analyser, le contextualiser. Quel historien sérieux aurait pu, 

déjà en 1989, prendre pour argent comptant les propos de Mme de Staël rédigés vingt-cinq 

ans après la Révolution pour comprendre l’état d’esprit qui régnait à l’époque ? Notre travail 

consiste, au contraire, à analyser également comment le temps a fait évoluer la perception des 

événements et un document rédigé à postériori n’a pas la même valeur que ce qui est pris sur 

le vif. Or, Guillemin étant parvenu à l’Histoire par la littérature, il ne connaît généralement que 

                                                           

13
 Pour plus d’informations sur la construction de cette histoire romancée, voir notamment CITRON, S., Le 

mythe national, l’Histoire de France revisitée, Éditions de l’Atelier, dernière édition à ce jour en 2017. 
14

 En rhétorique, la figure de l’homme de paille consiste à caricaturer la position que l’on veut critiquer 
pour la rendre plus facilement attaquable : on crée un « homme de paille », représentation fausse de la 
pensée adverse, que l’on peut bien plus aisément déconstruire, donnant l’impression d’avoir gagné sans 
pour autant avoir réellement démonté un adversaire. 
15

 On retrouve notamment l’expression p. 29 puis « l’histoire historique », p. 33. 
16

 GUILLEMIN, H., op. cit., p. 29. 
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les mémoires et récits, et ne s’intéresse que rarement aux autres sources. Ce faisant, il ne 

prend que ce qui l’y intéresse, et le qualifie, quand ça l’arrange, d’ « histoire sérieuse ». Nouvel 

homme de paille, ici, tant aucun historien de la fin du XXe siècle n’aurait pris pour de 

« l’histoire sérieuse » les mémoires des protagonistes de l’époque. 

 

 Une des dernières cibles de Guillemin est l’historiographie résolument contre-

révolutionnaire. Ce faisant, il s’attaque principalement à Pierre Gaxotte et Jacques Bainville17. 

Le premier est ainsi « le déplorable Gaxotte18 » ; plus loin, tous deux sont considérés comme 

« les historiens de bonne compagnie19 ». Tous deux proches des idées de Maurras, Gaxotte et 

Bainville ont en effet laissé une forte empreinte dans l’historiographie chère à l’extrême-

droite, notamment royaliste. Ce qui leur vaut d’être considérés comme partie prenante du 

système des « historiens de bonne compagnie » ? Leur appartenance à l’Académie française, 

que Guillemin voit comme une reconnaissance de leur travail. Si cela peut être vrai du point de 

vue de cette institution résolument conservatrice, cela ne l’est pas, en revanche, pour les 

historiens de profession chez qui l’appartenance à l’Académie est rarement gage de qualité (ce 

serait même, bien souvent, le contraire). Ainsi, Guillemin oublie de signaler que déjà à sa 

sortie, en 1924, l’Histoire de France de Bainville était sévèrement critiquée par les historiens 

universitaires. Il en allait de même pour l’Histoire de la Révolution française de Pierre Gaxotte, 

publiée en 1932, certes légèrement plus légitimée par une réédition sous l’égide de Jean 

Tulard, historien plus reconnu et respecté. Ici encore, donc, Gaxotte et Bainville sont, du point 

de vue des historiens de profession, des cibles bien faciles. 

 

 Car, finalement, chez Guillemin, les grands absents sont les chercheurs qui, eux, ne 

semblent pas l’intéresser. Exit, les historiens universitaires déjà cités, que leur sensibilité soit 

de gauche : Vovelle, Lefèbvre, Mathiez, Soboul… Ou qu’ils appartiennent au courant qu’il 

dénonce, celui des tenants du dérapage : en effet, si Guillemin attaque dans les faits ses 

théories, il évite soigneusement de citer François Furet. Peut-être la cible était-elle trop ardue 

pour lui ? D’autres historiens, heureusement, s’en sont chargés par la suite. 

                                                           

17
 Sur leur héritage dans l’historiographie conservatrice, voir BLANC, W., CHÉRY, A. et NAUDIN, C., Les 

historiens de garde, Libertalia, édition réactualisée en 2016. 
18

 GUILLEMIN, H., op. cit, p. 20. 
19

 Idem, p. 58. 
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 Pourquoi cette ignorance de l’historiographie de son époque et, de façon générale, du 

monde de la recherche20 ? Guillemin se place en opposant à une histoire officielle qu’il ne 

définit jamais réellement ; c’est son fonds de commerce. C’est, du reste, ce qui fait aujourd’hui 

sa notoriété sur Internet, notamment dans les milieux complotistes21. Pour que cette image 

tienne, image fortement assistée du reste par les critiques provenant des hautes sphères, 

Guillemin avait besoin d’être seul dans son secteur, de consolider l’image du paria installé en 

Suisse car la France ne tolère pas ses écrits dissidents. L’image frappe, mais pour cela, il ne faut 

pas que ressorte une autre vérité : le fait que des gens bien à gauche comme Michel Vovelle 

aient pu exercer sans problème à la Sorbonne et y accéder à des postes de responsabilité, 

entre autres. La théorie de la cabale des « gens de bien » pour une histoire historique en aurait 

souffert. 

 Ainsi, éliminant la concurrence, créant lui-même une histoire officielle qu’il ne définit 

jamais réellement et démolit après l’avoir composée à sa sauce, Guillemin se place en 

défenseur d’une vérité cachée… qui était pourtant souvent déjà exprimée dans bien des 

travaux universitaires. Voyons maintenant sa fiabilité sur les faits à travers l’étude des 

différentes parties de son texte.  

                                                           

20
 Silence aux pauvres ne contient aucune citation d’ouvrage universitaire, à l’exception de la thèse 

d’Albert Soboul sur les sans-culottes de l’an II, citée rapidement lorsqu’elle permet à Guillemin de 
démontrer que la déchristianisation fut le seul fait des bourgeois. Nous aurons l’occasion d’y revenir. 
21

 Ainsi, ma vidéo remettant en question – bien plus gentiment qu’ici – sa fiabilité m’a valu de 
nombreuses accusations d’être « payé » (par qui ? Parfois une loge maçonnique, parfois l’État, parfois 
sans précision), mais aussi quelques attaques à caractère antisémite puisque, visiblement, Guillemin 
serait la cible du complot Juif. Révélateur, en tout cas, d’un des publics qu’il séduit. 
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Analyse critique du texte 
 

 Silence aux pauvres étant un ouvrage relativement court, il se prête bien à une analyse 

linéaire essayant de reprendre les arguments de Guillemin et leurs failles. Je vais donc 

reprendre ce texte chapitre par chapitre en essayant de le confronter à l’historiographie 

récente (mais aussi, souvent, à des choses que Guillemin aurait pu, ou dû, lire en 1989). Il est 

certain que je vais me faire par moments l’avocat du diable et, parfois, le critiquer sur les 

faiblesses de sa méthode même lorsque ses conclusions sont appréciables car ce sont ces 

faiblesses qui, souvent, peuvent ouvrir la voie à certaines récupérations que lui-même n’aurait 

probablement pas souhaitées. 

 

Chapitre I : La monarchie bousculée mais maintenue sous le contrôle des 

nantis 

 

Dans ce premier chapitre, Henri Guillemin veut prouver que 1789 fut avant tout un 

basculement désiré par les possédants pour leur propre avantage, que tout fut organisé par 

eux et que les démonstrations de force qui s’en suivirent (création de la garde nationale, fête 

de la Fédération, fusillade du Champ de Mars) avaient pour fonction avant tout de rappeler à 

la population quelle était sa place. La conclusion du chapitre est ainsi claire : « Que les passifs 

se le tiennent pour dit, de façon bien claire et définitive : les affaires de l’État ne les 

concernent pas22. » 

 

Le chapitre débute, après une critique de Michelet, par un énoncé des causes de la 

Révolution. La première sur laquelle insiste Guillemin est celle de la dette, indiquant qu’une 

banqueroute pourrait causer notamment la perte de revenus des rentiers et créanciers de 

l’État23. Après avoir énoncé cette cause qui, on le comprendra vite, est essentielle à ses yeux, il 

en énonce d’autres : 

« Il y a des causes multiples et conjointes qui expliquent, ou du moins éclairent, 

la très intéressante et très remarquable année 1789 en France. Face à la richesse 

                                                           

22
 GUILLEMIN, H., op. cit, p. 40. 

23
 Si Guillemin estime que la Révolution fut ainsi une opération des financiers pour sauver la rente, il 

oublie de préciser que c’est la République fort bourgeoise du Directoire (sur lequel il passe très vite) qui, 
le 30 septembre 1797, décréta la banqueroute des deux tiers de sa dette (ce qui fut joliment appelé « le 
Tiers consolidé » : plutôt que de signaler qu’on ne paierait pas les deux tiers de la dette, on 
« consolidait » le tiers restant). 
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immobilière, c'est-à-dire les châteaux et les vastes domaines, aux mains des nobles, 

s'est constituée, au XVIII
e
 siècle, une richesse mobilière, de capitaux liquides, que se 

partagent des affairistes nouveaux venus dans la banque, les assurances, le 

commerce international, les industries naissantes. Là sont de grands bourgeois, 

détenteurs de fortunes croissantes et qui ne tolèrent plus que l'aristocratie soit seule 

à disposer, grâce à la faveur du roi, des leviers de commande au gouvernement. […] 

Autrement dit : la bourgeoisie d'affaires, dont l'importance ne cesse de s'affirmer, 

entend bien participer, et très activement, à la gestion de l'État et aux avantages 

qu'elle implique pour ses propres opérations
24

. » 

Il est indéniable que la bourgeoisie d’affaires eut son importance dans le cours de la 

Révolution. Une centaine des quelques 500 députés du Tiers-état aux États généraux étaient 

de cette bourgeoisie d’affaires, enrichie notamment par le négoce et la banque. Ceci étant dit, 

les historiens soulignent généralement à juste titre que cette bourgeoisie-là n’était pas la plus 

représentée durant la Révolution : 300 des députés étaient ainsi enrichis avant tout par des 

fonctions d’avocats et juristes, à l’instar de Robespierre, d’ailleurs. Cela n’invalide pas l’idée de 

Guillemin selon laquelle une certaine bourgeoisie aspire à gagner une plus grande place : la 

chose est en réalité connue de tous les historiens de la Révolution et n’est pas un secret. Mais 

cela contribue à la nuancer en rappelant, justement, qu’il faut encore définir précisément ce 

qu’est la bourgeoisie, ce que Guillemin appelle « les gens de bien, c’est-à-dire les gens qui ont 

du bien » et en quoi elle se sépare des « gens de rien ». Guillemin présente ainsi, ensuite, ce 

peuple des campagnes de plus en plus énervé contre les droits féodaux (mais il ne mentionne 

que les droits directement payés au seigneur, on reviendra sur le pourquoi par la suite), puis il 

décrit l’état d’esprit parisien : 

« Paris compte alors quelque six cent mille habitants ; sur ce nombre, cent mille 

environ vivent dans des conditions de sous-développement inférieures même à 

l'indigence classique. L'artisan, quand il travaille — et les jours obligatoirement 

chômés ne manquent pas ; ces jours-là, il lui faut manger néanmoins et nourrir sa 

famille —, gagne en moyenne vingt sols par jour ; sa nourriture de base est le pain ; 

depuis 1750, le prix du pain s'est élevé lentement, inexorablement. En juillet 1789, la 

miche de quatre livres coûte quatorze sols ; quatorze sols sur les vingt du total. Et le 

loyer ? Et les vêtements ? En conséquence, en 89, dans Paris comme dans toutes les 

grandes villes, une armée d'émeutiers tout naturellement disponibles
25

. » 

                                                           

24
 GUILLEMIN, H., op. cit, p. 16-17. 

25
 Idem, p. 18-19. 
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Ici, Guillemin présente une réalité : effectivement, une part de la population vit dans 

de graves difficultés, encore accrues par les mauvaises récoltes de 1788. Mais les émeutiers 

(qui s’expriment par exemple durant la célèbre « affaire Réveillon » en avril 1789) sont-ils tous 

« des gens de rien » ? Loin de là, comme on le verra : les foules émeutières de la Révolution 

sont loin d’être la « canaille » appelée au besoin par la bourgeoisie comme le décrit Guillemin ; 

on y retrouve en réalité bien souvent des artisans loin d’être miséreux (orfèvres, horlogers par 

exemple) mais qui sont bien conscients de la fragilité de leur situation. Comme bien d’autres, 

Guillemin oublie une donnée cruciale : le monde n’a pas de frontière nette entre les « gens de 

rien » et les « gens de bien » ; il y a, en réalité, une grande portion qui ne se trouve ni dans 

l’opulence, ni dans la misère, qui n’est déjà plus la « canaille » mais pas encore la grande 

bourgeoisie. Or, cette petite bourgeoisie, où l’on retrouve souvent des patrons d’ateliers, des 

boutiquiers, etc., est très impliquée dans les événements révolutionnaires. Mais elle gâche le 

tableau bien pur et binaire auquel tient Guillemin. Elle ne sera donc pas mentionnée26, on y 

reviendra par la suite. 

 

Guillemin revient ensuite sur une autre cause de la Révolution : l’esprit des Lumières, 

dont il dresse une séparation en deux groupes : d’une part, les encyclopédistes, autour de 

Voltaire, qu’il juge inspirateurs de la pensée bourgeoise, et de l’autre, Rousseau, égalitaire et 

qui a l’avantage, contrairement aux précédents, de ne pas se complaire dans « l’irréligion 

affirmée, offensive, militante […], le fait presque exclusivement des hautes classes, grands 

bourgeois […] ou aristocrates éclairés27. » On retrouve ici un point trop souvent sous-estimé 

chez Guillemin : si l’homme de gauche est souvent commémoré, le catholique en lui est 

généralement beaucoup plus passé sous silence. Or, ses croyances religieuses ont autant 

influencé sa vision de l’histoire que ses convictions politiques28. Ici, elles jouent beaucoup sur 

son appréciation de Robespierre pour sa spiritualité (son Robespierre, politique et mystique de 

1987 a en effet attiré l’attention sur cet aspect méconnu du révolutionnaire) face à des 

révolutionnaires trop opposés à la religion. Comme on le verra, la question religieuse durant la 

Révolution est un point sur lequel Guillemin, souvent embarrassé, se fait généralement évasif 

pour ne pas gâcher son tableau. 

                                                           

26
 Voir ZANCARINI-FOURNEL, M., Les luttes et les rêves : une histoire populaire de la France de 1685 à nos 

jours, La Découverte, 2016, qui fait le récit de cette histoire à travers des sources venues « d’en bas ». 
27

 GUILLEMIN, H., op. cit, p. 23. 
28

 Ce thème méritera un traitement à part, mais notons d’ores et déjà ici que cette culture catholique 
pousse beaucoup Guillemin au jugement moral des individus, tant sur leurs actes politiques que 
personnels, et l’amène à profondément sous-estimer la puissance des structures sur les individus, qu’il 
considère comme forcément guidés par une forte volonté, souvent mauvaise. 
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Mais revenons à nos philosophes. La révolution fut-elle totalement divisée entre 

rousseauistes et voltairiens ? Comme le souligne Marc Belissa dans son article « La faute à 

Voltaire ? La faute à Rousseau29 ? », les choses sont plus subtiles. D’une part parce que les 

encyclopédistes eux-mêmes ont beaucoup évolué au cours du temps sur leurs positions, mais 

d’autre part parce que les révolutionnaires eux-mêmes ont bâti leurs propres courants de 

pensée dans la continuité des Lumières. Belissa conclut : 

« La question des influences de tel ou tel auteur sur la pensée des 

révolutionnaires est beaucoup plus complexe qu’on ne le croit souvent. Ainsi, le lieu 

commun qui fait de Robespierre un « rousseauiste » ne résiste pas à l’examen des 

textes. Certes, Rousseau est une référence incontournable, mais l’historienne 

Florence Gauthier a montré que la pensée du droit naturel de Locke était au moins 

aussi importante pour comprendre la pensée politique de Robespierre. Ce constat 

peut être étendu à bien d’autres révolutionnaires qui se sont abreuvés à des sources 

multiples (théories du droit naturel, républicanisme anglais et américain, Lumières 

françaises, écossaises, théorie du contrat social, jansénisme politique…), qui ont 

combiné et recombiné les théories parfois contradictoires les unes par rapport aux 

autres pour comprendre ce qui se passait sous leurs yeux. L’opposition entre un 

courant « voltairien » réformiste, « modéré », anglophile et « libéral » et un courant 

révolutionnaire, « jacobin » et républicain est, certes, parfois opératoire, mais elle 

reste tellement schématique qu’elle n’est guère utile pour comprendre les positions 

des uns et des autres dans des contextes précis
30

. » 

Ici, donc, Guillemin schématise beaucoup trop ces modes de pensée, liant notamment 

de façon trop solide l’attachement au contrôle du pouvoir par une minorité dominante et le 

mépris de la religion catholique. De là à dire que les déchristianisateurs sont des ennemis du 

peuple, il n’y a qu’un pas, que Guillemin a souvent franchi, en dépeignant la question 

religieuse comme une éternelle diversion bourgeoise. Aujourd’hui encore, du reste, la critique 

du Voltaire ploutocrate est souvent utilisée pour faire passer plus insidieusement celle du 

critique de la religion, qui est, en réalité, l’aspect de Voltaire aujourd’hui plébiscité. On ne 

s’étonnera donc pas que celui-ci reste la cible privilégiée de personnalités socialement 

conservatrices comme Marion Sigaut, qui peuvent ainsi passer pour dissidentes. 

En réalité, en créant cette fragile filiation entre Voltaire et les Révolutionnaires (sans 

jamais trop s’appesantir sur comment et lesquels), Guillemin ne démontre pas grand-chose 

                                                           

29
 Article de BELISSA, M. publié dans BIARD, M. (dir.), La Révolution française, une histoire toujours vivante, 

CNRS Éditions, 2014, p. 27-37. 
30

 BELISSA, M., art.cit., p. 36.  
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mais a recours à une figure de réflexion qu’il affectionne : « X pensait A ; Y se réclamait parfois 

de X, donc Y pensait forcément A, ainsi que ses amis. » Intéressé avant tout par les sources 

littéraires, Guillemin use et abuse de ce genre de procédé au détriment de sources plus 

directes. 

 

Des Lumières, Guillemin passe directement à la question de la dette et revient sur la 

principale solution apportée par Necker, l’emprunt, en soulignant à juste titre les conflits 

d’intérêts du ministre31. Il passe cependant bien vite sur ce qu’étaient alors les réels enjeux 

politiques : aucune mention de la division par ordres de la société (et des grandes questions 

qu’elle posait pour la représentation aux États généraux) ; ni de mention de l’inégalité face aux 

impôts. Or, cette question des impôts était au cœur des grandes crises politiques du moment 

(Assemblée des notables de 1787, renvoi de Calonne…). De même, rien n’est dit des 

Parlements et de l’obstruction qu’ils posent face aux projets du roi et de ses ministres. Peut-

être ces événements n’entrent-ils pas dans le cadre de l’idée de coup d’État banquier que 

défend Guillemin ? C’est ainsi que l’affrontement qui se déroule entre le Tiers État et le 

souverain en mai, juin et juillet 1789 est résumé de la plus brève des façons : 

« Désemparé, presque éperdu, Louis XVI a reculé, pas à pas, depuis le 5 mai. Les 

États généraux sont devenus Assemblée nationale, puis Assemblée constituante : fin 

de l'absolutisme royal, et Louis XVI, persuadé du droit divin des rois, a le sentiment 

qu'on veut l'obliger à un sacrilège. Sa femme, qui a toujours désapprouvé la réunion 

des états généraux, le pousse à user de la force : qu'il réunisse autour de Versailles et 

de Paris des régiments, sûrs, qu'il les déploie soudain en ordre de bataille, et nul ne 

pourra s'opposer à ce qu'il congédie et dissolve l'Assemblée révolutionnaire. Le 12 

juillet, Louis XVI congédie Necker, le remplace par Breteuil, ferme partisan de la 

réaction, et confirme ses instructions à Broglie, chef des armées
32

. » 

 Louis XVI a reculé. Face à qui ? Sur quel sujet ? Guillemin ne juge pas utile de le 

préciser. La question du vote par ordre ou par tête aux États généraux ne lui semble pas 

cruciale : après tout, on reste entre riches. Pourtant, la nuance est importante : en votant par 

ordre, on reste dans le modèle de société voulu par la monarchie et l’Église : un pays où 

chacun reste à la place que Dieu a désiré pour lui. C’est ce modèle que l’on retrouve fortement 

théorisé dans les écrits de penseurs contre-révolutionnaires comme Louis de Bonald et Joseph 

                                                           

31
 Ces conflits d’intérêts, d’ailleurs, finirent par le fragiliser face à l’Assemblée constituante et le 

« mirage » Necker s’effaça bien vite. 
32

 GUILLEMIN, H., op. cit, p. 25-26. 
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de Maistre, qui tentèrent (sans succès) de l’imposer à nouveau durant la Restauration. De 

l’autre côté, le vote par tête aurait indiqué l’émergence d’une société moins rigide, fondée sur 

la notion – bien entendu très imparfaite – de mérite et de représentativité équitable. Certes, 

les penseurs libéraux se gardaient bien de faire remarquer à quel point le mérite dépend en 

réalité de nombreux facteurs extérieurs (milieu social etc.), mais le changement restait 

important avec cette idée de potentielle évolution, un mythe qui occupe encore nos propres 

représentations (y compris celles de Guillemin, du reste, qui se prive rarement de ce genre de 

jugement). 

 Ainsi, si cette révolution reste alors bourgeoise, elle implique malgré tout des 

changements très importants pour la suite, changements sur lesquels Guillemin reste discret 

car, pour lui, la période de 1789 à 1792 n’est pas une révolution. De la même manière, dans 

son texte, la résistance de Louis XVI est surtout le fait de sa femme. Exit l’entourage de nobles 

conservateurs (à commencer par ses frères) et ses propres positions, qui le poussent 

également à s’arc-bouter. Guillemin reprend ici le poncif de la reine manipulatrice (dont il a 

dressé quelques pages avant un portrait peu flatteur). 

 

Mais intéressons-nous surtout à l’événement qui suit cet appel de l’armée : la prise de 

la Bastille. Pour Guillemin, la chose est certaine : cet événement n’est qu’une vaste 

manipulation du petit peuple, que l’on appelle à défendre un Necker totalement corrompu. 

D’une part, comment justifier la popularité du ministre et banquier ? Guillemin la dépeint 

ainsi : « Comique, amèrement comique, mais indéniable, la popularité de Necker, homme 

d'argent avant tout, et, au surplus, en Pays de Vaud, où est son château de Coppet, grand 

propriétaire terrien farouchement attaché à ses droits féodaux33. » Jugée comique, 

amèrement comique, cette indéniable popularité n’en reste pas moins inexpliquée chez 

Guillemin.  

Or, si Necker est populaire, c’est pour plusieurs points qui ne manquent pas d’intérêt. 

D’une part, au début des années 1780, il s’était illustré en critiquant dans un rapport officiel 

(et en bonne part mensonger, par ailleurs) le train de vie de la cour. Cette position, qui 

correspondait clairement à celle de l’opinion publique du moment, était néanmoins risquée à 

prendre par un membre du gouvernement royal. D’autre part, depuis le début des États 

généraux, Necker avait pris un grand soin à se présenter sous un jour favorable devant le parti 

« patriote », ces députés, principalement du Tiers, qui aspiraient au vote par tête qui leur 

donnerait enfin la parole. Il y avait là, sans aucun doute possible, une position subversive pour 
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 Idem, p. 26-27. 
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l’époque puisqu’un ministre du roi approuvait les attaques répétées contre l’absolutisme (ou, 

du moins, ne s’y opposait pas). C’est ainsi qu’il faut lire le renvoi de Necker par Louis XVI, et 

son remplacement par Breteuil, partisan de la manière forte : un coup d’arrêt aux volontés de 

l’Assemblée et, notamment, au désir de voir s’atténuer la société d’ordres. Or, si la politique 

de l’Assemblée n’était certainement pas suffisante aux yeux du petit peuple cher à Guillemin, 

elle restait une étape nécessaire pour avoir plus. Sous cet angle, la peur du coup de force est 

bien plus compréhensible. 

 

La population se mobilise-t-elle par elle-même ? Il est indéniable que plusieurs 

orateurs, notamment au Palais-Royal, ont contribué à cette mobilisation à partir du 12 juillet, 

et que Camille Desmoulins s’est illustré dans cet épisode. Pour Guillemin, « Camille Desmoulins 

vocifère, gesticule, appelle à une résistance violente contre l’agression royale34. » On 

comprendra par le choix des termes l’appréciation portée par Guillemin à Desmoulins, dont le 

tort est d’avoir pris le parti de Danton : dans ses conférences de 1967 sur la Révolution35, 

Guillemin se plait ainsi à analyser les portraits de Desmoulins pour en dénoncer le teint et le 

regard, oubliant au passage qu’un portrait n’est, par définition, pas neutre. Passons. 

Après avoir parlé de la création de la milice bourgeoise devenue par la suite la garde 

nationale (nous allons y revenir en détail sous peu), l’auteur rapporte sa version de la prise de 

la Bastille : 

«On a lancé ces plébéiens sur la citadelle de la Bastille, parfait symbole de 

l’autocratie à renverser. Ils y ont fait merveille, perdant, sous les balles, une petite 

centaine d’entre eux. Mais le premier soin de la nouvelle municipalité tricolore sera 

d’ôter leurs fusils à ces plébéiens qui n’ont pas vocation à disposer de pareils 

outils
36

. » 

Le passage est plus éloquent qu’il n’y paraît. Cette foule qui prend la Bastille aurait 

donc été envoyée là-bas. Comme souvent, Guillemin reste vague sur les commanditaires : et 

pour cause ! Si des orateurs ont bien attisé la colère populaire, celle-ci a su s’exprimer par ses 

propres moyens, dès le 12 juillet, par l’attaque des barrières d’octroi. Nul doute que la 
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 Idem, p. 27. 

35
 Disponibles en retranscription dans GUILLEMIN, H., 1789-1792, 1792-1794, les deux Révolutions 

françaises, Utovie, 2013. Les bandes originales de l’émission diffusée en 1967 sur la Radio Télévision 
Belge sont introuvables ; ce qui laisse penser à son neveu Patrick Rödel dans la préface que ces pertes 
seraient volontaires car les émissions « dérangent ». On ne s’étendra pas sur ces accusations, si ce n’est 
pour rappeler que la télévision suisse a placé toutes les conférences de Guillemin dont elle dispose en 
libre accès sur son site. Méthode de censure bien étrange. 
36

 GUILLEMIN, H., op. cit, p. 28-29. 
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population parisienne savait choisir ses cibles sans qu’on ait besoin de la guider. En réalité, 

même, comme l’explique Michel Vovelle, malgré la création de la milice bourgeoise, « la 

spontanéité populaire est incontrôlable ; le 13, la révolte se généralise, et l’on cherche partout 

des armes37. » L’attaque de la Bastille elle-même répond au désir de trouver des armes, auquel 

s’ajoute il est vrai l’image de la forteresse, déjà dénoncée comme lieu d’arbitraire depuis 

plusieurs années38. 

La « plèbe » n’a donc qu’en partie été « lancée », contrairement à la vision assez 

négative qu’en a Guillemin (qui, de façon générale, semble considérer que les « gens de rien » 

ne sont bons qu’à se faire manipuler par les « gens de bien » et ne savent pas s’organiser 

seuls). Mais, au juste, a-t-on réellement affaire à de pauvres gens durant la prise de la Bastille ? 

Il se trouve que nous disposons, pour cet événement, d’une énumération assez précise des 

participants, ceux-ci ayant été fortement honorés après l’événement. Dans le Dictionnaire 

historique de la Révolution française publié en 1989, Raymonde Monnier décrit ainsi les 

vainqueurs de la Bastille : 

« Il y a peu de bourgeois aisés, mais pas non plus la tourbe des misérables 

décrite par certains. Les gens de métier l’emportent : près des deux tiers relèvent de 

l’artisanat : les salariés sont en minorité. Le faubourg Saint-Antoine a fourni le plus 

gros des contingents : 70 % des vainqueurs habitent les districts du faubourg, gens de 

métiers bien intégrés au quartier, menuisiers, ébénistes, serruriers, artisans du 

textile, cordonniers. Le plus gros employeur est le brasseur Santerre ; quelques-uns 

sont maîtres d’atelier, la plupart relèvent de l’artisanat parcellaire ou de l’atelier 

familial
39

. » 

Loin d’être les gens de rien imaginés par Guillemin, les preneurs de la Bastille se 

situent justement dans cette zone grise qui incarna certaines contradictions de la Révolution : 

on pouvait être pauvre et, malgré tout, employeur dans l’artisanat ; la séparation entre peuple 

et bourgeoisie n’était pas si nette qu’on le souhaiterait. 

 

Passé le 14 juillet, Guillemin s’attarde sur la peur qui saisit les « puissants ». Comme on 

l’a vu précédemment, il cite pour cela Germaine de Staël et Chateaubriand, dans des écrits très 

ultérieurs, qui ne sauraient en réalité pas saisir un état d’esprit unanime des classes 

supérieures. En réalité, celle-ci est divisée face à cet usage de la violence. Pour Guillemin, le 
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 VOVELLE, M., La chute de la monarchie, Seuil, 1999 (1
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 éd., 1972), p. 133. 
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 BIARD, M., BOURDIN, P., MARZAGALLI, S., Révolution, Consulat, Empire, Belin, 2009, p. 60-62. 
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peuple est vite calmé par une distribution d’argent contre les fusils pris durant l’insurrection. 

Mais il ne précise pas que celle-ci continue ponctuellement : dès le 22 juillet, ce sont ainsi 

l’intendant de Paris, Berthier de Sauvigny et son beau-père Foullon qui sont exécutés par la 

foule dans une forme de justice populaire détournant les rites de la justice royale. Or, cette 

violence faisait fondamentalement débat à l’Assemblée, entre ceux qui la craignaient, et ceux 

qui en appréciaient l’utilité. Comme le résument les auteurs du tome de l’Histoire de France de 

Belin consacré à la Révolution : « En cet été 1789, la Révolution est entrée de plain-pied dans 

sa contradiction fondamentale : comment bâtir un nouvel ordre en réprimant les désordres, là 

où ce sont ceux-ci qui l’ont fait naître40 ? » 

Comme le soulignent les auteurs, ce paradoxe atteint son apogée lors des journées des 

5 et 6 octobre suivants (la célèbre « marche des femmes » entraînant le déplacement de la 

famille royale et de l’Assemblée de Versailles à Paris). Mais ces journées, Guillemin n’en fait 

pas mention dans son récit : peut-être parce que ces journées lui semblent moins 

intéressantes, dans la mesure où il ne peut pas les présenter comme le fruit d’une 

manipulation41 ? 

 

Vient ensuite une rapide évocation du phénomène de la « Grande peur » que 

Guillemin analyse comme étant celle des nobles face aux volontés du peuple des campagnes 

de prendre ses propres « Bastilles locales42 ». L’analyse est rapide, d’une part parce que, si 

peur il y eut, c’est d’abord justement dans les campagnes. Peur de mouvements de troupes, 

peur de soldats dévastateurs, peur d’un complot aristocratique pour affamer la population… 

Mouvement à la fois populaire et politique (Jean-Clément Martin va jusqu’à y ajouter une 

portée spirituelle en prenant en compte les croyances millénaristes prépondérantes en France 

à l’époque), la Grande peur ne peut donc pas se simplifier ainsi43. Suit alors, pour Guillemin, 

l’analyse de la réponse apportée au sommet : la nuit du 4 août. 

« Il s'agit, pour ces seigneurs pris à la gorge, de désarmer les assaillants, de les 

apaiser, de leur donner les gages d'une bonne volonté amicale, de leur faire croire 
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 BIARD, M., BOURDIN, P., MARZAGALLI, S., op. cit., p. 64. 
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 Cela dit, dans ses conférences de 1967, Guillemin se fait plus franc et suppose que les journées 

d’octobre sont le fait des espions du duc d’Orléans. On notera au passage que l’attribution au duc 
d’Orléans du rôle de tireur des ficelles de la Révolution fut une thématique courante dans 
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ici, la population ne peut avoir agi de son propre chef. Si les propagandistes du Palais Royal ont 
contribué à attiser l’opinion, il ne faudrait en effet pas sous-estimer la puissance des femmes de la halle, 
connues justement pour leur indépendance politique. 
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 GUILLEMIN, H., op. cit, p. 31. 
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qu'ils ont gagné, tout de suite gagné, et totalement. On s'arrange pour que la 

paysannerie croie tout de bon à l'annulation des droits féodaux, alors qu'il n'est 

question que de les rendre rachetables ; mais, l'heure franchie du plus grand péril, on 

expliquera aux ruraux que, pour être quittes, à jamais, de ces versements, il leur faut 

payer d'un coup trente annuités de ces redevances. Impraticable ! L'abolition réelle 

et radicale des droits féodaux n'aura lieu que quatre ans plus tard, en juillet 1793, 

grâce aux robespierristes du Comité de Salut public, Saint-Just et Couthon avant 

tout
44

. » 

Soyons reconnaissants à Guillemin de souligner ici ce qui l’est rarement dans les récits 

destinés au très grand public : la nuit du 4 août ne fut pas l’abolition totale du système 

féodaux, dans la mesure où subsistèrent des droits rachetables. Mais les seigneurs furent-ils si 

prompt à abandonner leurs autres droits qui étaient loin d’être anodins ? Dans sa Révolution 

française publiée pour la première fois en 1989, Jean-Paul Bertaud résumait en réalité ainsi le 

processus : « Donnant, donnant Les députés du Tiers reconnaîtraient solennellement les droits 

seigneuriaux comme une propriété que les paysans pourraient racheter. En échange, les 

députés de la noblesse abandonnaient leurs privilèges45. » De fil en aiguille, la noblesse se 

vengeant sur les privilèges du clergé et vice versa, puis les privilèges des États et provinces 

étant attaqués, on aboutit à un phénomène que Guillemin balaie bien vite. 

Oui, les nobles virent leur propriété légitimée, les droits sur la terre restant présents et 

payables par les paysans (qui, du reste, s’insurgèrent bien rapidement contre cet état de fait). 

Mais les privilèges supprimés restent bien réels, et nombreux : fin des droits seigneuriaux sur 

les individus, fin de la mainmise de l’Église sur certaines ressources, fin des différences 

d’application du droit selon les régions, l’accès aux fonctions publiques plus limité par la 

naissance… Que l’égalité réelle n’ait pas été garantie par cet étape est un fait certain, que 

Guillemin est loin d’être le seul à souligner. Mais la Nuit du 4 août eut son importance, en cela 

qu’elle permit de penser plus facilement cette égalité, dans une société qui, si elle ne 

supprimait pas les inégalités, ne les assumait en tout cas plus officiellement. Louis XVI et son 

entourage, du reste, bien conscients du changement déjà radical que cela représentait, firent 

tout pour le retarder46. 
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C’est également à cette aune qu’il faut voir la Déclaration des Droits de l’Homme et du 

Citoyen, dont Guillemin souligne – à juste titre – certaines des limites. S’il ne précise pas que 

cette déclaration ne concerne pas les femmes ; il fait en revanche remarquer l’exclusion des 

colonies de cette déclaration, permettant ainsi de ne pas avoir à abolir l’esclavage. Sur cette 

abolition, Guillemin précise « Il faudra attendre février 1794 et l’initiative de Robespierre au 

Comté de Salut public pour que la Convention, depuis seize mois pourtant, alors, au pouvoir, 

s’y résigne. Mais Bonaparte remettra vite en ordre sur ce point-là comme sur bien d’autres les 

choses importantes47. » 

L’image de Robespierre abolissant l’esclavage est chère à Guillemin, mais inexacte. 

Dans l’article « Robespierre et la question coloniale » de Bernard Gainot publié en 2012 dans 

Robespierre, portraits croisés, on constate en effet qu’il fut loin de prendre des positions 

tranchées sur l’esclavage. Bien plus loin dans son livre, Guillemin cite en effet le discours de 

Robespierre en avril 1793 où l’orateur tente de limiter la notion de propriété en dénonçant les 

« cercueils flottants » des négociants enrichis par la traite48. Comme le souligne Gainot, le 

discours fait ici écho à la traite, et non à l’esclavage lui-même, et reprend des éléments de 

langage déjà utilisés en 1790 par Mirabeau (à chaque fois, il est question de « bières 

flottantes »). Ce faisant, la vision de Robespierre sur l’esclavage est surtout calquée sur celle 

de la Société des Amis des Noirs, de tendance girondine49. Gainot confirme par ailleurs que, 

dans ses discours, Robespierre fut loin d’être un des principaux acteurs du mouvement anti-

esclavagiste, se contentant de prises de positions très vagues. D’autre part, eut-il un rôle si 

conséquent dans l’abolition ? Et celle-ci fut elle portée par de hauts principes ? 

Ici encore, la décision de février 1794 doit être replacée dans un contexte plus large. 

Depuis plusieurs années, l’insurrection faisait rage à Saint-Domingue, et à celle-ci s’ajoutaient 

les enjeux diplomatiques pour le contrôle de la région, vis-à-vis des Anglais et des Espagnols. 

Pour la Convention, les esclaves faisaient également figure de potentiels alliés et leur 

libération permettrait de les pousser à lutter contre les puissances ennemies, susceptibles de 

rétablir l’esclavage. Plus encore, l’abolition de 1794 fut en réalité une prise en compte d’un fait 

accompli : les communications étaient très lentes et, depuis déjà plusieurs mois, l’abolition 

avait déjà été adoptée à Saint-Domingue par le délégué de la Convention, Sonthonax. Mais de 

lui, Guillemin ne dira pas mot ; et pour cause : Sonthonax était Girondin50. 
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Guillemin dénonce enfin le fait que la Propriété soit réellement sacralisée dans les 

derniers articles de la déclaration. Et, effectivement, la Révolution fut avant tout la Révolution 

des propriétaires, chose qui n’est guère dissimulée dans les récits qui en sont faits, en réalité. 

Mais cette propriété ne fut, en soi, remise en cause par aucune faction de la Révolution, pas 

même les « Enragés » ; à l’exception notable de Babeuf, dont le mouvement prit son essor 

durant le Directoire (et dont Guillemin ne fait pas mention dans son livre)51. Robespierre fut 

donc loin de la condamner – ce qui lui valut d’ailleurs la rancœur d’une partie de 

l’historiographie d’extrême-gauche. 

 

S’il n’y a rien à redire sur la condamnation que fait Guillemin du suffrage censitaire – 

qui, du reste, faisait déjà débat à l’époque – ses positions sur la garde nationale sont plus 

intéressantes, car elle est au cœur de sa démonstration. Selon lui, cette milice bourgeoise avait 

avant tout pour fonction d’effrayer les pauvres gens, comme cela aurait été montré lors de la 

Fête de la Fédération, qu’il conçoit comme une démonstration de force, mais aussi lors de la 

fusillade du Champ de Mars : 

« Ils sont là quarante mille en effet, avec leurs fusils et leurs canons, qui 

donnent de manière tacite mais intelligible, un avertissement aux passifs, lesquels 

chantent et dansent (sous la pluie, du reste) avec leur entrain de bonnes dupes. Avis 

aux citoyens subalternes que repousse l'égalité et qui n'ont d'autre liberté que de se 

soumettre, passifs, aux décisions des actifs : Voyez les choses comme elles sont ; les 

fusils, c'est nous qui les possédons ; et nous avons même des canons pour renforcer 

notre toute-puissance. 

Et la démonstration foudroyante sera faite, un an après, jour pour jour, ou 

presque, le 17 juillet 1791, au même endroit, au même Champ-de-Mars. Les passifs 

se sont avisés de signer en masse une pétition réclamant la déchéance du roi. 

Provocation de la part de ces réprouvés ! Qu'ils la paient ! Sous le commandement 

de La Fayette, la garde nationale ouvre le feu. Combien de morts ? Sans doute ne le 

saurons-nous jamais. Vraisemblablement une centaine au moins. Que les passifs se le 

tiennent pour dit, de façon bien claire et définitive : les affaires de l'État ne les 

concernent pas
52

. » 
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La garde nationale, outil de défense de la bourgeoisie et de la propriété ? L’analyse est 

simpliste, pour Roger Dupuy, qui l’a étudiée en détail et offre en 1989 une synthèse sur le sujet 

dans le Dictionnaire de Soboul : 

« Ne voir dans la Garde nationale qu’une précaution de la bourgeoisie s’armant, 

à la fois, contre la menace du complot aristocratique et contre les colères et les 

impatiences du mouvement populaire, c’est oublier que le mot et l’institution n’ont 

fait que tenter, en permanence, de recouvrir et donc de limiter un phénomène 

spontané et puissant, essentiel à la dynamique révolutionnaire : l’armement de tous 

les citoyens, condition du droit à l’insurrection. Les limites de la seule bourgeoisie 

sont donc dépassées ainsi que le caractère étroitement défensif de la définition 

habituellement reçue. […] Contradiction [entre la garde défendant le système 

bourgeois et celle aidant aux insurrections] que l’historien voile habituellement par 

des habiletés de vocabulaire. On parle de sans-culottes pour désigner ceux des 

Gardes nationaux qui, le 10 août 1792 ou le 2 juin 1793, s’insurgent contre le pouvoir 

institutionnalisé et l’on appelle Gardes nationaux ceux qui, au nom de la 

Constituante, tirent sur les manifestants du Champ-de-Mars, le 17 juillet 1791. En 

fait, la Garde nationale qui tire sur les pétitionnaires n’est évidemment pas la même 

que celle qui exige l’arrestation des leaders girondins mais il peut y avoir 

contamination de l’une à l’autre et c’est à résoudre ce dilemme que s’épuiseront les 

robespierristes
53

. » 

C’est en effet une garde nationale très divisée, socialement, politiquement, et que l’on 

ne saurait présenter comme un ensemble uni et dirigé vers le même but. On retrouve 

finalement un des principaux défauts de Guillemin : sa tendance à simplifier les événements en 

une opposition entre de grands ensembles manichéens parmi lesquels ne subsistent que 

quelques figures du « Bien » (ici, Robespierre) face à des groupes monolithiques. C’est oublier 

les nombreuses divisions, les débats, les réflexions qui, dès 1789, commencent à se faire jour 

et ont contribué à constituer nos consciences politiques – celle de Guillemin comprise. 

On aura également cerné un autre trait de l’ouvrage de Guillemin dans ce chapitre : 

l’idée selon laquelle le peuple n’est bon qu’à être floué et abusé, ne s’insurge que quand il est 

manipulé et, de fait, ne tire aucun avantage. Or, en réalité, « le peuple » (qu’il s’agirait de 

définir précisément) tire déjà des avantages. Bien des paysans ont en effet pu bénéficier de ce 

culte de la propriété, et ce n’est pas pour rien que, durant le XIXe siècle survint dans les 
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campagnes une réelle course à l’acquisition de terres, la propriété étant devenue réellement 

sacrée, non seulement pour la bourgeoisie, mais aussi pour la paysannerie54. 

S’il a de bonnes intuitions (rappeler qu’effectivement, l’été 1789 ne garantit pas la 

liberté et l’égalité pour tous, et que cet élan eut des limites), Guillemin, dans son obsession de 

déboulonner une histoire officielle qu’il ne définit pas, verse souvent dans l’excès inverse de 

celui qu’il condamne, répondant à une caricature par une autre. Voyons alors ce qu’il en est 

dans son deuxième chapitre, consacré à l’entrée en guerre de la France. 

 

Chapitre II : La cour et l’opposition, pour des mobiles contradictoires, 

choisissent l’entrée dans la guerre (20 avril 1792) 

 

Dans ce chapitre, nettement plus court que le précédent, Guillemin cherche à 

démontrer que la déclaration de guerre de la France, le 20 avril 1792, qui plongea le pays dans 

des années de guerres révolutionnaires, était avant tout guidée par l’appât du gain et le désir 

de calmer les agitations internes, de la part des futurs Girondins. Dans ce tableau, le Roi, pour 

sa part, aurait également œuvré à obtenir la guerre pour obtenir l’effondrement du pays et le 

retour à un régime plus favorable à son égard. 

Passons sur cette deuxième affirmation qui a en effet été prouvée et étayée par de 

nombreux documents. La Cour avait un profond intérêt à ce que la guerre survienne, et les 

manœuvres des émigrés installés dans les cours étrangères sont connues, pour tenter 

d’obtenir ce qui était alors perçu comme une guerre de libération du pays. 

 

Il y a en revanche plus à dire sur les motivations que Guillemin attribue aux Girondins. 

Il débute en effet son chapitre en rappelant la difficile situation de la dette du pays : la 

nationalisation des biens du clergé n’a pas suffi à la combler, et l’assignat s’envole, pouvant 

faire craindre le pire aux créanciers de l’État. La solution serait d’attaquer les pays voisins pour 

les piller autant que possible et Guillemin affirme avoir une preuve : 

« Si l'Église n'offre plus rien à prendre, restent ces riches voisins de Rhénanie et 

de Belgique, sujets de l'Autriche ou de la Prusse, et dont les territoires doivent 

pouvoir faire l'objet de ponctions fructueuses. Et le 14 décembre 1791, à la tribune 

de la Législative, Narbonne, ministre de la Guerre depuis le 7, déclarera avec le plus 
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tranquille cynisme, que la guerre est indispensable aux finances françaises : « Le sort 

des créanciers de l'État en dépend », dit-il. On ne saurait être plus net dans l'aveu
55

. » 

L’aveu est en effet bien net. Tellement, qu’en réalité, la phrase est inventée. S’il est fait 

allusion aux créanciers de l’État dans le discours de Narbonne le 14 décembre 1791, c’est dans 

d’autres termes, et dans un contexte que Guillemin néglige, comme souvent. Replaçons-là ici 

dans son cadre : 

« Nous aurons le soin de prouver à l’Europe que les malheurs intérieurs dont 

nous avons d’autant plus à gémir que nous nous sommes quelquefois peut-être 

refusés à les réprimer, naissaient de l’ardeur inquiète de la liberté, et qu’au moment 

où sa cause appellerait une défense ouverte, la vie et les propriétés seraient en 

sûreté parfaite dans l’intérieur du royaume. Nous ne reconnaîtrons d’ennemis que 

ceux que nous aurons à combattre, et tout homme sans défense sera devenu sacré. 

Ainsi nous vengerons l’honneur de notre caractère, que de longs troubles auraient 

pu apprendre à méconnaître. Si le funeste cri de guerre se fait entendre, il sera du 

moins pour nous le signal tant désiré de l’ordre et de la justice ; nous sentirons 

combien l’exact payement des impôts auquel tiennent le crédit et le sort des 

créanciers de l’État, la protection des colonies, dont les richesses commerciales 

dépendent, l’exécution des lois, force de toutes les autorités, la confiance accordée 

au gouvernement pour lui donner les moyens nécessaires d’assurer la fortune 

publique et les propriétés particulières, le respect pour les puissances qui 

garderaient la neutralité ; nous sentirons, dis-je, combien de tels devoirs nous sont 

impérieusement commandés par l’honneur de la nation et la cause de la liberté
56

. » 

Dans ce discours, Narbonne devait en réalité convaincre une Assemblée législative 

divisée. D’une part, la majorité favorable au nouveau régime monarchique n’était pas 

franchement convaincue par le bien-fondé de la guerre, qui pourrait faire perdre à la 

monarchie son caractère constitutionnel pour un retour à l’absolutisme. À l’inverse, les 

Girondins, favorables à la guerre mais craignant la traîtrise du Roi, pouvaient craindre qu’il 

prenne l’initiative du conflit, qui pourrait renforcer sa position en le plaçant à la tête des 

armées. Dans ce passage du discours, Narbonne cherche à expliquer aux constituants que la 

guerre pourrait renforcer le pouvoir central et ramener l’ordre, en réactivant les fonctions de 

l’État, notamment le prélèvement des impôts, par lequel la dette sera remboursée. À aucun 

moment l’idée de s’enrichir par la guerre n’est mentionnée ici. Au contraire, même, Narbonne 
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reconnaît plus tôt dans le discours que celle-ci nécessitera des fonds, mais que ce sacrifice ne 

doit pas effrayer les créanciers qui auraient plus à perdre dans l’ambiguïté du statu quo.  

Que la perspective de l’enrichissement par des pillages ait été à l’esprit de Narbonne 

ou pas, il n’en reste pas moins que rien dans le discours déformé par Guillemin n’a la forme de 

l’aveu qu’il a envie d’y voir. Comme souvent, Guillemin utilise des citations déformées pour 

étayer ce qu’il veut démontrer. 

 

Par la suite, Guillemin mentionne la déclaration de Pillnitz57, en expliquant – à juste 

titre – qu’elle fut une déception pour les émigrés, dans la mesure où les puissances étrangères, 

tout en dénonçant la Révolution, ne manifestaient pas d’ardeur à venir la renverser. Il oublie 

cependant de préciser que les manœuvres des émigrés, notamment les comtes de Provence et 

d’Artois, donnèrent à la déclaration un impact bien plus fort dans la presse française, tant 

contre-révolutionnaire que révolutionnaire. Dans un pays où régnait la peur du complot 

aristocratique organisé avec l’étranger, un tel document ne pouvait qu’inquiéter58. 

On comprend alors que la situation était plus complexe que ne le reconnaît Guillemin, 

d’autant que les émigrés ne restaient pas inactifs, et mettaient sur pied ouvertement des 

armées aux frontières, tandis que la famille royale jouait un jeu complexe pour retrouver ses 

prérogatives59. Quelle qu’ait été la réalité du danger, celui-ci était clairement perceptible par 

l’opinion sans qu’il y ait eu besoin d’importantes manipulations. 

 

Concédons à Guillemin que, pour une partie des révolutionnaires bourgeois, la guerre 

pourrait aider au retour à l’ordre en consolidant le pouvoir. Encore fallait-il déterminer quel 

pouvoir, car celui que désiraient les Feuillants (royalistes) n’était pas celui auquel aspiraient les 

Girondins, et ces groupes-là étaient loin d’être eux-mêmes totalement homogènes. Reste que 

l’on retrouve, par exemple dans le journal L’ami des patriotes l’idée que la guerre permettra 

de détruire « les espérances des exagérés60 ». De la même manière, Guillemin a raison de 

rappeler que la mort du maire Simmoneau de Rouen a profondément choqué – et divisé – les 

classes dirigeantes. 

Mais cela fait-il de cet espoir de calme le seul motif de la guerre ? En réalité, les 

différents partis en ont bien d’autres, notamment les Girondins qui espèrent que, dans le 

conflit, le roi sera forcé de sortir de son double jeu ; ce qui, d’ailleurs, a fini par se produire. Il 
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néglige également un autre détail : s’il relève que la déclaration de guerre fut adressée à 

François II, qui venait de succéder à Léopold II d’Autriche61, il ne signale pas que le nouveau 

souverain était nettement plus favorable à l’intervention. Tandis que Léopold avait demandé à 

l’Électeur de Trèves de se soumettre à la demande française de dissoudre les rassemblements 

d’émigrés, et donc d’éviter le conflit, l’arrivée au pouvoir de son fils fait basculer les 

équilibres62. Une nuance que Guillemin tait, puisqu’elle gêne son tableau. En bref, donc, 

comme souvent, Guillemin cherche à donner une explication unique à un fait qui en a plusieurs 

et tord les faits pour qu’ils rentrent dans cette unique grille. 

 

Il faut aussi dire quelques mots du rôle que Guillemin prête à Robespierre. Celui-ci fut, 

c’est bien connu, un opposant notoire à la guerre, et il n’y a pas lieu de contredire Guillemin 

sur ce point. Interrogeons en revanche les raisons invoquées par Guillemin pour justifier cette 

dénonciation : 

« Brissot, le 28 décembre, n'a pas caché qu'il tient la guerre pour précieuse à la 

tranquillité publique. Je le vois venir, dit Maximilien. Il y a deux questions 

fondamentales que la Constituante n'a pas réglées : l'accueil des pauvres au droit de 

vote, et leur participation à la garde nationale. La guerre servira de diversion ; une 

diversion que Robespierre refuse
63

. » 

Guillemin, ici, a recours à un procédé qu’il affectionne (on le retrouvera plus tard 

appliqué à Danton à propos de Valmy) : la citation imaginée. N’ayant pas de citation de 

Robespierre appuyant ce qu’il veut démontrer, il se prend à imaginer, sans mettre de 

guillemets, ce qu’il aurait pu penser. Logiquement, cette pensée imaginaire va dans le sens de 

ce qu’il veut démontrer, mais il n’a pas de citation pour étayer ce point précis, cette idée que 

Robespierre voyait dans la guerre une diversion. Il utilisera en revanche quelques lignes plus 

tard des citations authentiques, mais qui se contentent de démontrer globalement 

l’opposition à la guerre, ce qui permet de noyer son propos imaginaire. De telles citations de 

Robespierre existent, mais sont bien ultérieures, et datent du début de 1793, à une époque où 

il ne condamnait plus la guerre, devenue nécessaire pour défendre la République, mais lui 

souhaitait une fin rapide64. 
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Si Robespierre dénonçait la guerre en 1791/1792, c’était pour une autre crainte, bien 

plus immédiate, celle qu’un conflit puisse être récupéré par la monarchie pour renforcer le 

pouvoir exécutif, ou encore qu’un général (il cite fréquemment La Fayette) en tire profit pour 

affirmer sa supériorité. Il est du reste probable que l’éducation classique de Robespierre lui 

rappelle en cela les déboires de la fin de la République romaine. La guerre que dénonce 

Robespierre, c’est donc cette guerre désirée par le roi, dont il a percé à jour les intentions65. 

 

Enfin, revenons sur les conclusions de Guillemin, appelées à prouver que cette guerre 

était avant tout guidée par l’appât du gain : 

« La guerre de rafles nourrissantes conçue par les Girondins et qui, comme on 

ne pouvait que trop le prévoir, débuta par de pénibles revers pour l'armée française, 

ne commencera à rapporter qu'au printemps 1794. Le grand Carnot qui partage avec 

Cambon l'admiration vénérante de Michelet, adresse aux généraux qui, en Belgique 

comme en Rhénanie, se couvrent désormais de gloire, les instructions les plus 

éloquentes : « Prenez tout. Il faut vider le pays. » Ou encore : « Montrez à vos soldats 

les richesses de l'Allemagne. » Et Carnot veille à ce que soient organisées, en 

Rhénanie, des « agences d'évacuation », afin que le brigandage systématique des 

occupants porte convenablement ses fruits. Si j'insiste sur ces documents trop peu 

connus, c'est qu'ils sont de deux ans antérieurs au fameux appel adressé, le 10 avril 

1796, par le jeune Bonaparte, aux trente mille hommes de son armée d'Italie. » 

Il est intéressant de voir ici que ces preuves à charge datent de la fin de la Convention 

montagnarde, au moment où Carnot s’éloignait des Montagnards et s’impliquait de plus en 

plus dans la guerre ; et que cette politique fut surtout menée ensuite, par le même Carnot – 

entre autres – durant le Directoire, où la guerre était effectivement devenue un moyen de 

renflouer les caisses (qui le furent cependant avec difficulté, et nécessitèrent la banqueroute 

des deux-tiers de la dette, au probable grand dam des rentiers). Bref, ces preuves avancées par 

Guillemin ne peuvent refléter l’état d’esprit des promoteurs de la guerre en 1791/1792 qui 

n’étaient alors plus au pouvoir… et souvent morts entre temps. 

 

Guillemin concevait son écriture de l’histoire comme une instruction judiciaire, 

recherchant dans les documents les témoignages à charge. Force est d’avouer, en conclusion 

de l’analyse de ce chapitre, qu’il n’hésitait pas, pour ce faire, à modifier des citations et à les 

sortir de leur contexte pour pouvoir étayer l’argument qu’il exposait. 
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Dans le fond, les deux idées qu’il défend ne sont pas dénuées d’intérêt. Celle selon 

laquelle la Cour a poussé à la guerre pour son propre intérêt est, du reste, depuis très 

longtemps appuyée et il se sert, encore une fois, de l’homme de paille Michelet pour donner 

l’impression d’apporter une idée sortant de l’histoire « sérieuse ». 

Celle, en revanche, selon laquelle les révolutionnaires bourgeois auraient voulu la 

guerre par désir d’argent et d’ordre est caractéristique de Guillemin. Oui : ce désir d’argent et 

d’ordre fut une des raisons qui ont joué dans la déclaration de guerre ; il est indéniable que 

certains, alors, l’avaient à l’esprit. Dire, comme le fait Guillemin, que les autres raisons étaient 

totalement fallacieuses revient en revanche à remplacer une vision simplifiée par une autre, 

car le désir d’exporter la Révolution fut réel (du reste, même Robespierre n’était pas opposé à 

l’idée d’aider d’autres peuples déjà entrés en révolution) et le danger incarné par les 

puissances étrangères étaient clairement tangible. Qui peut garantir que, une fois leurs enjeux 

territoriaux réglés en Pologne, l’Autriche, la Prusse et la Russie ne se seraient pas tournées 

vers la Révolution ? Que nous connaissions la suite de l’histoire ne signifie pas que ceux qui ont 

vécu les événements pouvaient tous la prévoir. La téléologie est une autre des failles de 

Guillemin, qui lit souvent les événements en fonction de ce qui a suivi... ce qui est justement 

un écueil à éviter pour tout historien, autant que possible. 

 

Chapitre III : L’expérience du délire : la République, le suffrage universel 

et des fusils pour la canaille 

 

Dans son troisième chapitre, Guillemin essaie de mettre en scène le difficile équilibre 

entre l’insurrection populaire nécessaire pour faire tomber la royauté et, d’autre part, la peur 

des « gens de bien » de voir ensuite la « canaille » se retourner contre eux. Pour Guillemin, 

Danton se fait ici l’artisan principal de la protection de la propriété en éloignant les pauvres de 

Paris… en les envoyant à la guerre. 

 

Le chapitre débute sur les déboires rencontrés par la France en guerre et le renvoi par 

Louis XVI du ministère jacobin qui avait servi à déclencher le conflit. Comme Guillemin le 

précise, on se débarrasse de « ces infréquentables Jacobins auxquels on n’a prêté le pouvoir 

un instant qu’afin qu’ils prennent la responsabilité de la guerre. À présent, qu’ils s’en aillent, et 
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que l’on revienne, aux Tuileries, à des ministres de bon ton66. » Il insiste ensuite sur ce qui en 

découle : la préparation de l’insurrection du 20 juin : 

« Fureur des éconduits qui préparent aussitôt, avec la collaboration d’auxiliaires 

efficaces, comme Santerre, une manifestation plébéienne qui devrait contraindre le 

roi à restituer leurs portefeuilles au trio Roland-Clavière-Sevran. Robespierre 

désapprouve l’entreprise ; et on le comprend, car l’insolence est belle de mobiliser la 

canaille en faveur de particuliers tout à fait résolus, on le sait, à maintenir les pauvres 

dans leur état d’exclusion civique. Les ministres déchus ne tiennent aucun compte de 

son opposition et, docile à leur poussée, la foule faubourienne envahit les Tuileries, 

le 20 juin. » 

Ici, Guillemin livre une explication assez tronquée à la journée du 20 juin. Elle n’aurait 

pour but que de sauver la tête des ministres jacobins, futurs Girondins et « gens de biens » par 

excellence. En réalité, le mal était plus profond. Outre la formation d’un ministère feuillant, 

Louis XVI refusait en effet de sanctionner des décrets demandés par l’Assemblée pour 

s’adapter à l’urgence de la situation, notamment l’appel à des troupes fédérées. S’ajoutait 

également l’émergence d’un courant démocratique dans la population parisienne, réclamant 

le suffrage universel et la mobilisation permanente des sections parisiennes : ces mouvements 

de gauche étaient donc, eux aussi, prêts à l’insurrection67. 

Surtout, une lettre de La Fayette lue à l’Assemblée quelques jours avant la 

manifestation du 20 juin ne peut qu’accroître les craintes parisiennes : il y fustige les 

« l’anarchie » entretenue par les anciens ministres girondins, susceptible de conduire le pays 

au chaos, et prévient que ces ennemis de l’intérieur sont aussi dangereux que ceux de 

l’extérieur. Pour les Girondins et, logiquement, pour ceux qui se trouvent alors à leur gauche, 

l’avertissement est clair et la peur d’une tentation césariste de La Fayette ne peut qu’être 

présente. La journée du 20 juin est donc loin d’être une simple instrumentalisation de la 

population pour défendre un gouvernement qui la méprise, comme voudrait le faire penser 

Guillemin68. 

Et Robespierre, dans tout cela ? Guillemin a raison d’affirmer qu’il désapprouve 

l’entreprise, mais ce n’est pas parce qu’il a percé à jour une sombre manœuvre des ministres 

déchus. Non, comme le signale Hervé Leuwers dans sa biographie de l’Incorruptible, sa crainte 

est surtout que l’insurrection ne soit prématurée et qu’il ne s’agisse d’un piège venant du Roi 
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et de La Fayette pour renforcer leur pouvoir en répondant par la force. Du reste, sa position 

sur la question insurrectionnelle évolue bien vite lorsqu’il constate que la majorité feuillante 

(royaliste, donc), de l’Assemblée législative est réticente à intervenir contre La Fayette69. 

Comme souvent, Henri Guillemin prend donc un événement auquel il impose une grille 

de lecture (ici, Robespierre, seul lucide face aux manœuvres des ministres de droite utilisant le 

peuple à leur profit) et élimine grâce à ce tamis tous les éléments qui pourraient ajouter de la 

nuance à son propos… Or, l’Histoire n’a jamais une grille de lecture absolue et, en la matière, la 

nuance est souvent essentielle pour tout saisir. Non, la journée du 20 juin 1792, sorte de 

répétition générale de la prise des Tuileries, ne fut pas qu’une grotesque manipulation, et elle 

révélait bien des choses sur les tensions et contradictions alors en jeu à Paris. 

 

Peu de choses à redire, en revanche, sur le récit que Guillemin fait ensuite des 

événements conduisant au 10 août et qui reste somme toute classique. S’il ironise sur les 

craintes d’un coup de force entrepris par Louis XVI (« Le pauvre homme en est bien 

incapable70 »), il balaie bien vite la manière dont la mort de 400 sans-culottes durant la prise 

des Tuileries acheva de monter l’opinion contre le roi. Passons également sur la manière assez 

rapide et peu nuancée avec laquelle il revient sur l’opposition entre la Commune 

insurrectionnelle et l’Assemblée législative : le sujet est plus complexe, mais Guillemin 

l’instrumentalise finalement assez peu71. 

Ce qui importe pour Guillemin, c’est de rapidement cerner un individu responsable des 

maux qui vont suivre : Danton. Guillemin a la plus grande des difficultés à concevoir le côté 

collectif de la Révolution car toute sa lecture de l’Histoire se fait autour de la bonne ou 

mauvaise volonté des acteurs principaux. Son Silence aux pauvres est donc le récit d’une 

opposition caricaturale entre Danton et Robespierre, opposition qui n’est, dans les faits, 

devenue réellement marquée qu’après leur mort72. Le personnage de Danton a surtout 

l’avantage, pour Guillemin, de lui permettre de retourner l’historiographie « classique » (pas 

tant celle des universitaires que celle de l’école de son enfance, « l’homme de paille » dont on 

a parlé en introduction, et qui, aujourd’hui encore, oppose le sympathique Danton au froid 

Robespierre). Danton incarne ainsi la corruption, la trahison, la défense des possédants là où, 

en réalité, c’est tout un système qu’il faudrait analyser, dont Danton ne fut qu’un rouage parmi 

beaucoup d’autres (de même, d’ailleurs, que Robespierre). Guillemin comprend à peu près 
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que le rôle de Danton lorsqu’il devient ministre de la Justice à la chute du roi est « d’épargner 

à la classe politique une scission qui serait particulièrement inopportune73 ». Mais il ne voit pas 

en quoi cet enjeu est alors crucial, en particulier pour la Commune insurrectionnelle : il s’agit 

pour celle-ci d’assurer sa survie face à l’Assemblée législative, encore au pouvoir pour un mois 

et, surtout, de permettre au pays de tenir contre les ennemis coalisés qui risqueraient de 

renverser la Révolution. 

 

Le premier point fortement imputé à Danton concerne les massacres qui furent 

perpétrés par la population dans les prisons parisiennes au début du mois de septembre 1792, 

par crainte d’un complot contre-révolutionnaire. En tant que ministre de la Justice, mais 

surtout par la suite en tant que député, Danton tenta longtemps d’obtenir des procédures 

efficaces contre les traîtres et autres individus potentiellement dangereux, afin d’éviter que la 

population ne se fasse justice elle-même. Cette position peut être résumée par sa déclaration : 

« Soyons terribles pour dispenser le peuple de l’être ». De même, Danton légitima à plusieurs 

reprises ses insurrections et cette justice populaire. Que lui est-il donc reproché ? 

« Mais la Justice ? Mais Danton, qui précisément dirige la Justice de l’État ? 

Danton se tait. Danton ignore. Danton ne veut pas savoir. Délibérément il laisse se 

déployer le massacre. Mme Roland prétendra qu’interrogé, sollicité d’intervenir, 

Danton aurait répondu : « Je me fous des prisonniers. » Possible. J’inclinerais à dire, 

probable même ; mais Danton, dans toute affaire épineuse, n’écrit rien, jamais rien ; 

c’est chez lui un système sans faille ; il assure toujours avec soin ses arrières
74

. » 

Intéressant de voir ici Guillemin reprendre les accusations qui ont émané, après 

Thermidor, des Girondins survivants et des Thermidoriens, puis des contre-révolutionnaires, 

pour dénoncer le rôle de Danton dans les massacres. Que l’on en sache peu sur les actes de 

Danton pendant les massacres, qu’il n’ait pas agi, n’est en réalité pas incohérent avec les 

positions qu’il défendait alors : celles selon lesquelles la justice populaire est acceptable quand 

le gouvernement ne fournit pas d’alternative acceptable pour la population. C’est dans ce 

cadre qu’il défendit, par exemple, l’élection des juges par le peuple, le 22 septembre à la 

Convention75. Mais, à dire vrai, une réaction ferme de la part de Danton contre les massacres 

de septembre n’aurait-elle pas, justement, été un moyen de réduire le peuple au silence ? 
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Guillemin ne peut donc pas lui reprocher de l’avoir laissé s’exprimer ; à moins qu’il n’y ait eu 

arrière-pensée. Arrière-pensée qu’il exprime ensuite : 

« Pour Danton, pour Roland, comme pour la Législative dans son ensemble, 

c’est une bonne chose, après tout, ces massacres dans les prisons. Un moindre mal 

en tout cas. La question centrale, posée depuis l’été 1789 est constamment 

obsédante : Gare à l’anarchie ! Veillons à la sécurité des fortunes, elle est devenue 

soudain, le 10 août, d’une actualité virulente. Pourvu, pourvu que les monstres à qui 

sourit la Commune et qui pourrissent et décomposent la chère et si précieuse garde 

nationale bourgeoise […], pourvu que ces loqueteux ne profitent pas des 

circonstances pour procéder à des récupérations individuelles ! Exutoire, providentiel 

exutoire, l’épuration des prisons. Des assassinats sont infiniment moins graves que 

ne le seraient des attentats à la Propriété. Tant que la canaille s’occupe des 

aristocrates en prison, elle ne songe pas au pillage des hôtels particuliers. L’essentiel 

reste sauf. N’en doutons pas, telle est la secrète pensée, réconfortante, que 

partagent tacitement tous les gens raisonnables. Les Girondins, comme les autres, 

passeront l’éponge sur la flaque de sang du 2 au 5 septembre 1792. Un triste 

épisode, certes, mais qui rendit tout de même un inappréciable service à la classe 

possédante
76

. » 

Ce passage est un des plus purs exemples de la manière dont Guillemin peut parfois 

arriver à faire passer insidieusement et sans preuves une supposition pour un fait assuré. Car, 

dans tout le passage, aucune preuve de ce qu’il avance. Il déroule ce qui serait logiquement – 

selon lui – la pensée des protagonistes (ici, Danton et Manon Roland regroupés dans une 

même pensée) et, sans avoir rien prouvé, il affirme qu’il n’y a pas à en douter. Doutons-en, 

pourtant. Les intéressés étaient-ils si rassurés ? Voici ce qu’écrivait, au contraire, Manon 

Roland dans une lettre du 9 septembre : « Mon ami77 Danton conduit tout ; Robespierre est 

son mannequin, Marat tient sa torche et son poignard ; ce farouche tribun règne et nous ne 

sommes que des opprimés, en attendant que nous tombions ses victimes78. » Si les faits que 

décrivent les courriers de Roland sont fantaisistes (elle y décrit une « petite armée » mise en 

place par le trio montagnard et des exactions qui n’ont en réalité jamais existé), ces phrases 

montrent bien, en réalité, que ces journées ne risquaient pas d’être à ses yeux une « bonne 

chose ». Pour la majorité des Girondins, cependant, les massacres de septembre sont une 
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nécessité. Non pas car ils ont « protégé la propriété » comme dans le fantasme de Guillemin, 

mais parce que le péril contre-révolutionnaire est alors réel – le fait qu’il n’ait pas triomphé 

n’enlève rien à la chose. Une fois la tempête passée, en revanche, dès le mois suivant, les 

Girondins n’auront pas de mots assez durs pour accuser Danton de ces massacres qui ont, par 

ailleurs, fortement inquiété en province. 

 

Vient ensuite la deuxième accusation portée contre Danton, cette fois-ci dans son rôle 

d’organisateur de la défense nationale. Le recrutement massif de volontaires n’aurait-il pas 

pour but de vider Paris de ses pauvres ? Guillemin pense en avoir trouvé la preuve à travers 

une citation de Roland, alors ministre : 

« Il est trop bavard, Roland-le-vieux, et n’a pas les vigilantes précautions de 

Danton. Il va mettre par écrit ce qu’il devrait savoir ne confier qu’oralement, et dans 

un murmure, à des intimes. Et nous pourrons lire aujourd’hui de sa main ces lignes 

inouïes tant elles en disent long : les volontaires de septembre, ah ! qu’on les envoie 

au plus vite « aussi loin que leurs jambes pourront les porter ; sans cela, ils 

reviendront ici pour nous couper la gorge
79

 ». » 

Comme à son habitude, Guillemin cite ses éléments à charge sans indiquer leur 

provenance. Roland l’a écrit, mais ne vous avisez pas de chercher où ! Actuellement, une 

recherche Google associant « Roland » et « aussi loin que leurs jambes » ne fait apparaître que 

des résultats liés au livre de Guillemin et une citation, légèrement différente, dans un livre 

britannique numérisé datant de 1793, The Conduct of France Towards Great-Britain Examined, 

par Wiliam Augustus Miles80. On y lit uniquement la première partie de la citation, la crainte du 

« tranchage de gorge » n’apparaissant pas dans cette version. Selon Miles, en réalité, cette 

citation concernait les armées en général et s’appliquait à la peur de voir un général populaire 

instaurer une dictature militaire si son armée approchait de Paris. Dans la France 

révolutionnaire, cette peur est effectivement commune : Roland, comme Robespierre et bien 

d’autres, dispose d’une culture classique et est bercé des souvenirs de la République romaine 

et de sa fin sous les coups de généraux devenus trop puissants. 

                                                           

79
 GUILLEMIN, H., op. cit, p. 83. 

80
 

https://books.google.fr/books?id=Wr9eAAAAcAAJ&pg=PA36&lpg=PA36&dq=Roland+aussi+loin+que+le
urs+jambes+pourront+les+porter&source=bl&ots=p_BeAQeslb&sig=f1YMY-
kB1SGOttyGWJUKor0Ngng&hl=fr&sa=X&ved=0ahUKEwjoyqWr4LHUAhVpB8AKHfKODZwQ6AEIKjAB#v=o
nepage&q=Roland%20aussi%20loin%20que%20leurs%20jambes%20pourront%20les%20porter&f=false 



33 
 

De plus, la citation de Roland, si elle avait le sens que Guillemin lui donne (et en 

supposant que son contexte ne lui en donne pas un tout autre) ne prouve en aucun cas que la 

mobilisation invoquée par Danton avait pour autant ce but (ceci d’autant plus que Danton et 

les Roland étaient ennemis politiques). En réalité, cette mobilisation relevait surtout d’une 

technique de la dernière chance : plus d’hommes étaient nécessaires pour gagner la guerre et 

l’inaction aurait été, elle aussi, une trahison. Qu’aurait écrit Guillemin si aucun volontaire 

n’avait été levé et si la guerre avait été perdue, ouvrant la route à la contre-révolution ? 

D’autre part, enfin les révolutionnaires étaient conscients de l’importance de garder 

également des « patriotes » sur place à Paris en cas de coup dur et, dans son discours du 

2 septembre appelant à la mobilisation, Danton avait d’ailleurs rassuré en précisant que tous 

les volontaires ne viendraient pas de la capitale. Que le départ d’une partie de la population 

contribue à apaiser la situation à Paris est évident ; que ce départ ait été organisé avant tout 

dans ce but, en revanche, n’est qu’une spéculation. 

De façon intéressante, Jean-Clément Martin explique que le même genre de technique 

fut d’ailleurs utilisé, cette fois-ci de façon plus probante, un an plus tard par la Convention 

montagnarde pour relâcher la pression des sans-culottes sur les comités et l’assemblée en les 

envoyant loin de Paris, notamment, en Vendée81. Guillemin n’en parlera pas, cependant, car 

cette fois-ci, c’est Robespierre et ses alliés qui y trouvaient un avantage face à leur gauche, 

gauche que Guillemin préfère passer sous silence, comme on le verra. 

 

Vient, enfin, le morceau de bravoure du chapitre, ce récit de la bataille de Valmy, à 

laquelle Guillemin n’a visiblement pas compris grand-chose et au sujet de laquelle il se 

contente de reprendre, avec quelques subtilités personnelles, l’historiographie royaliste. Il 

commence par exposer le problème : 

« N’empêche que reste le problème de la guerre elle-même, qui paraît bien 

tourner très mal. Danton sait parfaitement qu’accepter un choc, sur le terrain, entre 

des bataillons français débiles, à peine encadrés, et la formidable infanterie 

prussienne célèbre dans toute l’Europe depuis ce qu’en a fait Frédéric II, c’est aller 

au-devant de cette catastrophe escomptée par Louis XVI et dans laquelle la cour 

mettait tous ses espoirs. À tout prix éviter cela. De l’audace ? Phrase de théâtre, ce 

serait folie. Mais l’adresse, l’astuce, l’esquive peuvent – qui sait ? – encore tout 

sauver
82

. » 
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 Pour Guillemin, donc, la chose est entendue : la guerre ne peut se gagner sur le champ 

de bataille, et tout va se jouer ailleurs, dans l’ombre. C’est également le point de vue qui fut 

développé par les contre-révolutionnaires pour qui il était impossible qu’une armée 

débarrassée d’une partie de ses cadres royalistes, pire, une armée devenue républicaine, 

remporte une bataille. Plus encore, si l’armée française avait tenu bon, alors cela signifiait que, 

contrairement aux espoirs de la contre-révolution, le pays n’attendait pas sa « libération » par 

l’ennemi. De fait, la victoire de Valmy ne pouvait sortir que d’une véritable magouille tenue 

secrète, et la bataille ne pouvait avoir été qu’un simulacre. 

Mais l’armée était-elle si « débile » ? Certes, son organisation laissait encore à désirer 

mais, après Valmy, il y eut une guerre, que les troupes françaises ont su conduire et ne pas 

perdre même lorsque de nouveaux ennemis intérieurs et extérieurs se sont présentés. En 

réalité, déjà avant la bataille de Valmy, l’approvisionnement des troupes et l’organisation de 

l’armée étaient en cours de réforme et en progrès. La situation restait critique, mais pas au 

point d’avoir une armée totalement « débile ». Inversement, en face, l’armée prussienne avait 

subi des attaques préalables de guérilla par les paysans des régions qu’elle avait traversées, et 

subissait une épidémie de dysenterie et des difficultés de ravitaillement. Or, la guerre au XVIIIe 

siècle tuait souvent autant, voire plus, par les maladies et le manque d’approvisionnement que 

par les batailles elles-mêmes. Si Guillemin voit dans Valmy un simulacre, c’est aussi parce qu’il 

n’a pas conscience que la guerre telle qu’on la fait alors est très différente de ce qu’elle sera, 

ne serait-ce que quelques années plus tard. C’est en effet avec les guerres de la Révolution et 

surtout de l’Empire que naissent les armées de masses que l’on envoie en bloc à la boucherie. 

Au contraire, en 1792, la guerre est encore affaire d’économie d’hommes, comme l’explique 

Jean-Clément Martin : 

« Après une suite de manœuvres rapides, les troupes françaises, qui 

rassemblent cinquante-sept mille hommes, se retrouvent face à l’armée prussienne, 

qui en aligne vingt-mille commandés par le duc de Brunswick. La guerre se mène 

encore selon les règles consacrées, les généraux cherchant à occuper des positions 

stratégiques plutôt qu’à se livrer à des chocs frontaux. Les manœuvres jouant leur 

rôle de dissuasion, les combats n’ont lieu qu’en dernier recours, sans impliquer la 

totalité des forces en présence. Les réserves et les corps en observation 

n’interviennent que lorsque les chances d’une opération sont garanties, pour éviter 

des pertes et conserver une puissance par la suite
83

. » 
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On le comprend donc bien, la bataille n’était pas une fin en soi. Guillemin évalue Valmy 

à l’aune de la guerre moderne. Or, que s’y est-il passé ? Après une journée de canonnade 

survint une tentative d’offensive des Prussiens. Guillemin ironise sur ce qui se passa alors : 

« Se répandit ensuite, par les soins d’une propagande bien menée, la légende 

assez bouffonne, de l’infanterie prussienne prête au combat, sur le point d’attaquer, 

mais soudain pétrifiée par l’immense clameur des soldats français ; Kellermann [l’un 

des généraux français] a brandi son chapeau du bout de son épée ; ses soldats ont 

suivi son exemple avec leurs baïonnettes, et ce « Vive la Nation ! » collectif a té 

saisissant, effrayant. Goethe lui-même se laissera prendre à ce conte martial, et 

Jaurès croira pouvoir loyalement célébrer la grande victoire psychologique de la 

République
84

. » 

La bataille fut en réalité bien plus complexe qu’il ne veut bien le croire, comme le 

montre le recueil de nombreux témoignages établi par Jean-Paul Bertaud85. D’une part, 

évoquons la canonnade que Guillemin juge cyniquement avoir eu pour but de faire « un 

nombre correct et indispensable de victimes. Cinq cents environ, dans l’ensemble86. » Cette 

bataille était en réalité la première à impliquer une si grande concentration d’artillerie et 

inaugurait une façon plus moderne de faire la guerre, par un bombardement massif, qui 

s’accompagna notamment de l’assourdissante et meurtrière explosion d’une réserve de 

poudre française. Si le sol humide limita les dégâts de la canonnade, elle n’en joua pas moins 

un grand rôle. En réalité, c’est même aux canons français que plusieurs témoignages prussiens 

attribuent la reculade finale ! De même, si les cris des Français n’ont certainement pas suffi à 

effrayer les Prussiens, le fait que l’armée française (supposée « débile ») ait campé sur ses 

positions sans défaillir malgré son peu d’organisation estimé suffisait à prévenir l’état-major 

prussien que le combat serait ardu, donc peu judicieux, d’autant que l’armée française était 

plus nombreuse et mieux positionnée. De plus, cette ferveur des défenseurs ne s’exprima pas 

qu’à Valmy : quelques jours plus tard, les Autrichiens durent à leur tour lever le siège à Lille, les 

habitants résistant plus que prévu87. 

 

Guillemin n’a pas (ou ne veut pas avoir) connaissance de ces éléments. Pour lui, la 

bataille a été une manipulation, fruit d’un accord entre Brunswick et, suppose-t-il, Danton. 

Après avoir évoqué les sympathies de Brunswick pour les Lumières et sa possible adhésion à la 
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franc-maçonnerie (il ne reprend cependant pas l’hypothèse du complot spécifiquement franc-

maçon, très appréciée à l’extrême-droite), il évoque ce qui est selon lui « un fait établi » : 

« Le ministre des Affaires étrangères Lebrun (un homme que Danton domine) 

peut écrire, dans une dépêche, sachant qu’il dit vrai, que Brunswick conduit à regret 

sa guerre à la France. […] Quant à l’argument que Danton, par l’entremise de Lebrun 

et d’agents spéciaux présente à Frédéric-Guillaume pour le convaincre de suspendre 

son invasion et même d’y renoncer, le voici : Attention ! Attention ! Prenez garde ! 

Dans l’état de nerfs où sont les excités parisiens, nombreux et incontrôlables, si vos 

troupes avancent sur Paris, si vos uhlans apparaissent aux abords de la capitale, le 

gouvernement français, en dépit de ses propres vœux, sera totalement impuissant à 

empêcher, du côté du Temple, où sont captifs le roi et sa famille, une ruée populaire 

irrésistible […]
88

. » 

On retrouve ici cette capacité à Guillemin à jouer de l’ambiguïté de son récit. 

Insidieusement, il part d’un point factuel : le ministre Lebrun-Tondu fut effectivement partisan 

de la paix avec la Prusse et négocia secrètement dans ce sens, après Valmy ; puis l’incruste 

dans son raisonnement. Puisque Lebrun et Danton étaient dans le même gouvernement, 

supposons que ce dernier le dominait ! Peu importe si, en réalité, dès la fin 1792, Lebrun était 

fortement dénoncé Danton et Robespierre, et les Montagnards en général89. Une fois cette 

complicité affirmée, même sans preuve, il n’est plus compliqué de montrer que les 

négociations étaient le fruit de Danton lui-même et qu’elles ont abouti. C’est ainsi que, sans 

avoir fourni aucune preuve, aucun élément tangible, Guillemin parvient à dérouler ensuite le 

discours qu’aurait pu tenir Danton dans cette situation… en le traitant comme un fait affirmé. 

Plus intéressant encore, ce discours rejoint les intentions que Guillemin prête 

également aux négociateurs de la paix de 1871 (toujours avec la Prusse) et à ceux de 

l’armistice de 1940 : à chaque fois, se retrouverait le désir des « gens de biens » de s’allier avec 

la puissance étrangère pour mater les velléités populaires. Le souci est que, dans le cas de 

Valmy, Guillemin est totalement dans le faux. Il dénonce ensuite les négociations, connues 

cette fois-ci, bien que teintées d’ombre, qui se tinrent ensuite entre le général Dumouriez et 

Brunswick et qui aboutirent à la retraite de l’armée prussienne sans gêne de la part des 

troupes françaises. Mais en réalité, une telle procédure n’est pas bien surprenante et rentrait 

totalement dans les codes de la guerre à l’époque90. De plus, c’était un moyen d’espérer 

                                                           

88
 GUILLEMIN, H., op. cit, p. 86-87. 

89
 SOBOUL, A. (dir.), op. cit., p. 658. 

90
 MARTIN, J.-C., op. cit., p. 338. 



37 
 

obtenir un répit voire, dans l’idéal, une paix avec la Prusse pour se concentrer sur les armées 

autrichiennes qui, elles, restaient impliquées. Mais Guillemin connaît la suite de l’histoire : il 

sait que, finalement, Dumouriez a trahi quelques mois plus tard. Et il lui mêle donc, dès Valmy, 

la complicité de Danton. On reviendra sur leur association dans le chapitre suivant. 

 

Ce chapitre-ci, pour sa part, se termine par une conclusion claire : Danton a rempli son 

office, selon Guillemin : 

« La Convention a tenu sa première séance le 21 septembre, et Danton 

prononce un discours où figurent les mots-clés qu’exige le moment : Peuple français, 

sois rassuré ! Voici la République. Tu n’as que des bienfaits à attendre d’elle, et quant 

aux propriétés, quelles qu’elles soient, elles seront éternellement respectées, 

protégées. Cet adverbe est inusuel dans la langue juridique. Mais, pour l’apaisement 

des esprits au lendemain d’une aventure pareille à celle du 10 août, rien ne saurait 

être excessif dans la solennité des promesses concernant la fortune acquise, sa 

liberté d’accroissement et sa pleine sécurité
91

. » 

Comme à son habitude, Guillemin ne donnera pas de citation précise : ce serait trop 

simple. Cela évite d’avoir à en étudier le contexte et à l’analyser, ce qui est pourtant la base du 

travail de l’historien. Or, voici le discours original : 

« On a paru croire, d'excellents citoyens ont pu présumer que des amis ardents 

de la liberté pouvaient nuire à l'ordre social en exagérant les principes eh bien, 

abjurons ici toute exagération; déclarons que toutes les propriétés territoriales, 

individuelles et industrielles seront éternellement maintenues. Souvenons−nous 

ensuite que nous avons tout à revoir, tout à recréer; que la déclaration des droits 

elle−même n'est pas sans tache, et qu'elle doit passer à la révision d'un peuple 

vraiment libre. » 

C’est un discours plein de précautions, à une époque où Danton et ses compagnons de 

la Montagne sont en situation difficile : ils ont un solide appui à Paris, mais beaucoup moins 

dans les campagnes qui se sont, elles aussi, exprimées au suffrage universel. De surcroît, les 

Girondins commencent à leur livrer une guerre qui se fera à mort et, dans cette guerre, il 

implique avant tout de présenter l’ennemi comme un danger aux yeux d’un nombre suffisant 

de citoyens pour qu’une exécution paraisse acceptable. Jaurès l’a d’ailleurs bien compris 

lorsqu’il analyse ce discours dans son Histoire socialiste : 
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« Ici, il y a des socialistes qui s’écrient : Voilà bien le caractère bourgeois de la 

Révolution ! Voilà bien son esprit de classe ! À peine est-elle réunie en pleine 

tourmente intérieure et extérieure, à quoi pense-t-elle ? À quoi pense Danton, son 

inspirateur le plus véhément ? À défendre la propriété, à la proclamer éternelle. […] 

Mais qui donc a soutenu le contraire ? Quel est le socialiste, s’il est fidèle à la 

méthode historique, qui reprochera à la Convention de n’avoir pas proclamé l’idéal 

communiste et prolétarien, avant que les conditions économiques et intellectuelles 

en fussent réalisées ? […] 

Le devoir des conventionnels était de défendre, de sauver la société nouvelle 

qui s’affirmait par la Révolution : ce n’était pas d’anticiper sur une Révolution 

nouvelle dont nul à cette heure n’avait la formule, et qu’aucune classe n’était prête à 

porter. À cette date, toute menace à la propriété était réactionnaire : elle ne pouvait 

que servir les ennemis de la Révolution, sans ouvrir un ordre nouveau. Il ne s’agissait 

point d’une transformation communiste de la propriété, mais de je ne sais quel 

partage incohérent ou quel pillage anarchique et grossier. 

Non, la Convention, en mettant la propriété sous la protection de la nation, ne 

faisait point acte d’égoïsme bourgeois. Une classe n’est égoïste que lorsqu’elle 

s’oppose, dans son intérêt étroit, à l’avènement d’une forme sociale nouvelle, 

préparée par le mouvement des choses et par le travail des esprits
92

. » 

En réalité, comme le souligne Jaurès peu avant ce passage, Danton devait ici défendre 

la Montagne aux yeux des Girondins, et rassurer à son sujet, de façon à mieux pouvoir passer à 

l’offensive. Robespierre lui-même, d’ailleurs, arborait des positions proches. En effet, les 

risques courus par la propriété dont parle Danton, c’est la loi agraire que craint une partie de 

l’opinion. Or, cette loi agraire, Robespierre comme Danton y restèrent radicalement opposés. 

En réalité, Guillemin transforme ici un discours politique, avec un but précis, en 

révélateur d’un dogme indépassable pour son orateur. Or, tout historien et, devrait-on espérer 

tout citoyen sait qu’un discours politique est rarement une doctrine fiable et immuable… Chez 

Guillemin, il peut l’être, s’il va dans le sens de sa démonstration… En réalité, que Danton 

affirme ici que la Montagne ne représente pas le danger anarchiste dénoncé par les Girondins 

ne signifie pas qu’il appliquait depuis les origines un programme visant à faire taire les pauvres 

pour rassurer « les gens de bien ». Au contraire, son parcours politique, comme celui de 

Robespierre, fut fait de subtilités, d’avancées et de reculs, de compromis, qui les rendent 

parfois difficiles à appréhender, en particulier sur le terrain économique. 
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Chapitre IV : Retour au bon sens en deux temps : le prélude (9 

Thermidor), le salut (18 Brumaire) 

 

Dans ce dernier chapitre, Guillemin entend montrer que le temps de la Convention fut 

celui où les « gens de biens » appartenant à la Gironde et au « Marais » (ou Plaine, cette masse 

de députés qui ne siégeaient ni avec la Montagne ni avec la Gironde et faisaient évoluer leur 

position selon la situation) tentèrent de sauver leurs propriétés en luttant pour remettre le 

peuple à sa place. Pour ce faire, leur outil principal aurait été, encore et toujours, le bien utile 

Danton, faisant face à Robespierre, unique défenseur – ou presque – de la population. 

Pourtant, comme nous allons le voir, au-delà des clichés de Guillemin (qui ne sont souvent ici, 

en réalité, que le reflet inversé des clichés de l’historiographie de droite), cette période recèle 

trop de subtilités pour qu’on la résume de façon aussi binaire. 

 

Guillemin débute son chapitre par une description de la Convention dont il rappelle 

qu’elle fut élue avec une abstention massive et que n’y arrivèrent que deux travailleurs. 

Comme il l’explique, le vote fut en bonne part guidé : 

« Les analphabètes abondent dans les campagnes, et les paysans qui ont voté, 

en petit nombre, l’ont fait sous la conduite des notables locaux, le notaire, le 

médecin, le nouveau châtelain, tous de grands bourgeois enrichis, comme Danton, 

grâce aux biens nationaux. Ce sont les compétents, les messieurs qui savent 

puisqu’ils lisent
93

. » 

Cependant, Guillemin oublie d’autres voies d’influences : les clubs et réunions 

politiques, d’une part, mais aussi le clergé, de l’autre. Ce dernier n’est pas anodin car, tout au 

long du XIXe siècle, son influence fut énorme et joua un rôle clair dans l’élection de 

conservateurs dans bien des campagnes. Notons cependant que la faible représentation des 

classes populaires n’a en réalité rien de surprenant au vu de l’urgence de l’organisation des 

élections : en à peine un mois, difficile de créer de nouvelles figures. De fait, les votes sont 

d’abord allés vers des gens qui s’étaient illustrés à la Convention, à la Législative ou dans la vie 

politique locale. 

Guillemin explique ensuite qu’à l’exception de la « Montagne » composée des 

quelques députés parisiens, l’immense majorité appartenait « sans l’avouer toujours, à ce 

centre, discrètement mais extrêmement dilaté, que l’on appelle selon l’amitié ou l’hostilité 
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qu’on lui porte, la Plaine, ou le Ventre, ou le Marais. Ces gens-là vivent tous dans l’effroi ; ils 

ont les épaules resserrées, le dos rond, la langue d’une grande prudence94. » En réalité, 

l’historiographie récente relativise beaucoup cette division très simpliste de la Convention (qui 

Guillemin simplifie ici plus encore en mêlant, de fait, la Plaine à la Gironde, qu’il ne décrit 

même pas, pour associer les deux en une droite honteuse). Les groupes étaient très poreux et 

évoluaient selon les votes, mais aussi selon les personnes mises en accusation dans les 

discours et la défense qui leur était apportée. Très vite, un pôle montagnard et un pôle 

girondin se sont distingués par leurs positions irréconciliables et leurs attaques à mort, ce qui 

n’empêchait pas la division d’être très fluctuante, rendant impossible un réel décompte des 

étiquettes95. 

 

Guillemin caricature par ailleurs l’opposition entre la province et Paris : 

« La province, dans son ensemble, admet très mal cette injuste, cette absurde 

domination de Paris qui impose à la France de subir, servilement, les décisions prises 

par qui ? Non pas même par la capitale mais par une poignée de ses habitants, la 

part la moins estimable, les démunis, les passifs d’hier, autant dire la canaille
96

. » 

Il est vrai que cette opposition entre la capitale et la province existe, pour une raison 

simple. Ce n’est pas innocemment que les Montagnards ont consacré leurs efforts à la 

conquête de Paris : durant les années qui suivent, en effet, leur politique sera celle d’un grand 

jeu d’équilibriste vis-à-vis des sans-culottes, pour les utiliser afin d’appuyer leur programme 

sans pour autant être dépassés par leurs revendications. Les sections parisiennes pouvaient 

être mobilisées et former une force de frappe susceptible d’orienter le gouvernement par la 

force, sans tenir compte de l’avis des députés de provinces qui n’avaient pas le même appui. 

Est-ce pour autant que les provinces craignaient la Montagne car elle avait l’appui des 

pauvres ? Guillemin, ici encore, évite toute nuance et oublie que des pauvres existent aussi 

dans les campagnes, et que leurs besoins étaient bien souvent éloignés (et parfois totalement 

opposés) à ceux des pauvres des villes – on le verra plus loin avec le maximum des prix. À cela 

s’ajoute le poids des régionalismes : la nation n’a pas encore la priorité dans le cœur de tout le 

monde, bien au contraire, et beaucoup lorsqu’on leur demande de se sacrifier au profit de 

l’approvisionnement des armées ou de la capitale regretteront de ne pas avoir eu plus 

d’autonomie. 
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Dans les paragraphes suivants, les choses s’enchaînent sans bien que l’on cerne le lien 

que place Guillemin entre-elles. Il cite d’abord les débats sur la mort du roi, soulignant à juste 

titre que les Girondins étaient plus circonspects à son sujet97. Mais il enchaîne aussitôt sur la 

création du tribunal révolutionnaire, qu’il attribue au seul Danton. Quel lien entre les deux ? 

Aucun, en réalité : Guillemin peut ici laisser penser que le tribunal révolutionnaire 

« responsable de tant d’exécutions » est créé par Danton pour répondre à la « crainte des 

faubourgs » des Girondins. Or, la réalité est assez éloignée. D’une part, si l’on retient les grands 

discours du Danton le 10 mars 1793 pour entraîner cette création, la demande est bien plus 

large et vient de la Montagne en général98. Plus encore, le discours de Danton s’inscrit dans le 

souvenir des massacres de septembre, comme l’explique Annie Jourdan : 

« Le 10 mars, Danton conclut les discussions de la veille en démontrant que le 

tribunal est nécessaire pour combattre la contre-révolution. C’est que « le salut du 

peuple exige de grands moyens et des mesures terribles ». Comme nombre de ses 

contemporains, il est persuadé que les massacres de septembre n’auraient pas eu 

lieu s’il y avait eu un tribunal criminel extraordinaire pour juger au plus vite les 

suspects
99

. » 

Guillemin cherche ici à faire reposer la charge de la création du tribunal 

révolutionnaire sur le seul Danton, précisant que ce n’est « ni Saint-Just, ni Robespierre » qui 

en a demandé la création. C’est oublier que Robespierre, comme bien d’autres d’ailleurs, 

approuve toutes ces mesures de création d’institutions d’exception, bien qu’avec une certaine 

méfiance sur la manière dont elles pourraient être détournées par ses ennemis (méfiance que 

lesdits ennemis ont, pour leur part, à son encontre…)100. Ce tribunal révolutionnaire est donc 

demandé par les Montagnards, Danton en tête, pour éviter une réitération des massacres de 

septembre. Ainsi, Guillemin se trouve être bien contradictoire : lui qui, plus tôt, reprochait à 
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Danton de n’avoir rien fait pour éviter les massacres, lui reproche maintenant de prendre une 

mesure pour éviter qu’ils ne se reproduisent ! 

Pourquoi ce reproche ? Guillemin y voit une manœuvre de Danton pour se débarrasser 

de bien encombrants soupçons au sujet de ses rapports avec le général Dumouriez, qui vient 

de déserter et de passer à l’ennemi en livrant au passage le ministre de la Guerre venu 

contrôler son action. Difficile de faire mieux, en matière de trahison. Or, Danton avait quelques 

mois auparavant été envoyé en Belgique comme commissaire de la Convention et, depuis, il 

défendait le général contre les accusations, ce dont il dut s’expliquer, notamment devant 

Marat. La menace était donc pour Danton bien réelle mais il y échappa, d’autant plus que ses 

rapports avec Dumouriez étaient plus ambigus que l’on pourrait le penser, comme l’explique 

Laurent Brassart : 

«  Demeure de son expérience belge une ambiguïté : celle de ses liens avec le 

général Dumouriez. A-t-il toujours œuvré pour protéger le général dans ses intérêts 

affairistes et ses secrets projets politiques comme lui en feront le procès certains 

contemporains, dont Marat, ou des historiens célèbres ? Les choses paraissent plus 

complexes. Danton, à l’instar de ses collègues commissaires, a toujours privilégié aux 

considérations politiques la résolution la plus efficace des problèmes immédiats qui 

se posaient, notamment sur le ravitaillement ou le maintien de Dumouriez, lorsque 

son armée connaissait la débâcle. À chaque fois, son argument, partagé par ses 

collègues, revenait à considérer que mieux valait un système ou un général 

imparfaits que le chaos
101

. » 

Dumouriez était donc une sorte de « bâton merdeux » que se passaient les différents 

partis : Robespierre l’attaquait sur ses relations avec la Gironde, pour endommager la 

réputation de celle-ci, tandis qu’à l’inverse, la Gironde attaquait Danton sur sa proximité avec 

le général. Si les choses sont donc moins simplistes que ce qu’en montre Guillemin, il n’en 

reste pas moins que le fervent engagement de Danton dans la mise en place des structures du 

gouvernement révolutionnaire s’inscrit aussi dans la guerre personnelle qu’il livre aux 

Girondins pour sauver sa propre réputation102. 
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Or pour Guillemin, cette offensive n’est que façade puisque il rentre « avec leur 

accord » au Comité de salut public le 6 avril suivant103. Mais, on peut ici aussi faire une lecture 

bien différente : son entrée au comité est en effet la victoire de sa réorientation stratégique en 

opposition frontale avec les Girondins, et c’est cette opposition qui lui permet de représenter 

la Montagne au sein d’un comité majoritairement issu de la Plaine104. Sa présence est donc 

bien plus signe d’une concession à la Montagne, aux Jacobins et aux sans-culottes qu’une 

marque d’amitié entre Danton et les Girondins… dont il continue à faire la cible de ses 

discours. 

 

Mais, déjà, à peine évoquée cette entré au comité (dont on ne saura ici guère plus : 

qu’il y soit suffit à Guillemin, sans qu’on analyse ce qu’il y fait), on saute déjà à autre chose. En 

effet, voici que le même mois, Robespierre aurait brisé un tabou ultime en s’attaquant à 

l’esclavage, et donc à la propriété privée. Et Guillemin de citer le discours de Robespierre sur 

les « cercueils flottants ». Drame : Robespierre « a commis le crime que la Convention ne peut 

tolérer105 ». On a déjà cité plus haut l’article de Bernard Gainot nuançant les ambiguïtés de 

Robespierre sur la question des colonies et de l’esclavage, et soulignant le fait qu’en la 

matière, il s’inspire beaucoup de la Société des Amis des Noirs. Or, ce que Guillemin ne 

souligne pas, c’est que le discours de Robespierre sur les « longues bières » (c’est la citation 

exacte) dénonce non pas l’esclavage, mais la traite, et, surtout, qu’il s’agit d’une reprise des 

formules d’un discours prononcé plusieurs années auparavant par Mirabeau, et écrit par 

Clavière. Loin de briser un tabou, Robespierre reprend donc une formule et des idées déjà 

répandues : 

« L’image fait donc partie d’un fonds commun de références des démocrates, et 

Robespierre ne prend toujours aucune distance avec une cause plutôt portée – du 

moins pour les principaux animateurs de la Société des Amis des Noirs – par ce qui 

est devenu, en 1793, le parti de la Gironde
106

. » 

Pour Guillemin, la Convention aurait su se défendre contre cette tentative de 

limitation du droit de propriété. Mais, en réalité, un article additionnel mentionne que le droit 

de propriété « ne peut préjudicier ni à la sûreté, ni à la liberté, ni à l’existence, ni à la propriété 

de nos semblables » et que « toute possession, tout trafic qui viole ce principe est illicite et 
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immoral » : implicitement, ici, l’esclavage est donc dénoncé sans pour autant l’être 

ouvertement. Mais, comme le signale Gainot, c’était alors une question secondaire y compris 

pour Robespierre, qui cherchait alors à isoler la Gironde. De surcroît, aucune mention de 

l’esclavage n’apparut non plus dans la Constitution montagnarde élaborée deux mois plus tard, 

après élimination de la Gironde107. 

Ainsi, faire de Robespierre le principal défenseur de l’abolition de l’esclavage est – au 

mieux – assez osé : ses discours furent sur le sujet fluctuants et, surtout, influencés par la 

pensée d’autres individus bien plus engagés dans ce combat. Guillemin est ici victime d’un 

biais fort classique en ce qui concerne l’Incorruptible, qui en fait en tout domaine un être 

d’exception et un précurseur (positivement, ou négativement dans le cas de la légende noire), 

en oubliant qu’il n’était pas seul, et n’était pas toujours à l’avant-garde. Il est donc bien gros de 

prétendre que Robespierre brise ici radicalement un tabou. 

 

Or, le lien avec le paragraphe suivant est tout aussi grossier : Guillemin y passe en effet 

à la riposte des Girondins, qui appellent à se dresser contre Paris. Il écrit notamment : 

« Le Girondin Isnard, hors de lui, le 25 mai 1793, a repris à son compte le 

Manifeste de Coblentz pour annoncer que, si les propriétaires, à Paris, se voyaient 

menacés, la Province toute entière se jetterait sur la ville pour l’anéantir au point, 

disait cet orateur inspiré, que plus tard, « le visiteur des rives de la Seine se 

demanderait si jamais une cité avait existé là »
108

. » 

Ce passage est assez symptomatique des manières de Guillemin qui, partant du vrai, 

transforme les faits pour faire rentrer les événements dans son schéma. Le vrai, c’est l’odieux 

discours d’Isnard qui menace effectivement Paris de destruction dans son discours du 25 mai, 

causant un grand et justifié tumulte à la gauche de l’assemblée. Le faux, c’est le motif qu’y 

donne Guillemin. Les menaces ne seront pas mises en action « si les propriétaires, à Paris, se 

voyaient menacés » mais s’il devait être porté atteinte à la Convention en général109. 

Il convient de replacer cet événement dans son contexte : la lutte contre les Girondins 

et Montagnards est alors à son paroxysme, avant tout pour des questions politiques. C’est un 

combat à mort que les deux factions se livrent, les Girondins comptant sur le soutien de la 

province, tandis que les Montagnards ont les sans-culottes parisiens derrière-eux. C’est dans 
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ce contexte d’une recherche de soutien qu’il faut lire, par exemple, la lettre de Pétion incitant 

les provinces à se lever contre les sans-culottes qui voudraient imposer une loi agraire que, en 

réalité, peu demandent, même parmi les « Enragés » de l’extrême-gauche. Ce genre de 

discours ne démontre donc pas que les Girondins craignent la fin de la propriété privée, mais 

bien qu’ils jouent sur cette crainte pour obtenir des soutiens. À l’inverse, à gauche, des gens 

comme Hébert (dont on aura l’occasion de reparler), appellent à « septembriser la Gironde ». 

Chaque camp tente de susciter l’adhésion en dénonçant un complot du camp adverse pour 

détruire la Révolution. La Gironde est d’abord passée à l’offensive en s’attaquant à Marat, 

mais celui-ci est sorti indemne. 

Les choses s’accélèrent lorsqu’en mai, elle obtient la création d’une « Commission des 

douze » chargée d’examiner les agissements de la Commune de Paris, pôle d’opposition à la 

Gironde. Cette commission, acquise totalement aux Girondins, fait arrêter Hébert, alors 

considéré comme porte-parole de la sans-culotterie par le biais de son Père Duchesne. C’est en 

réponse à cette arrestation que, le 25 mai, une délégation se présente à la Convention pour 

demander la libération d’Hébert, et c’est pour éviter toute insurrection de la part des sans-

culottes qu’Isnard, président de la Convention, profère ses menaces. Ce faisant, comme le 

manifeste de Brunswick en son temps, il ne fait qu’envenimer plus encore la situation et ses 

opposants s’insurgent à juste titre contre cette sortie faite au nom de l’Assemblée. C’est dans 

ce contexte également que s’inscrit l’insurrection qui mène, quelques jours plus tard, à la 

chute des Girondins. 

C’est donc avant tout une crise politique qui se déroule ici, et que Guillemin tente de 

centrer autour du seul sujet de la propriété privée qui n’était, en réalité, pas plus remise en 

cause par les Montagnards et, plus largement, par une bonne part des sans-culottes, même 

parmi les plus radicaux. Déjà en 1989, et cela s’est amplifié depuis, le Dictionnaire historique 

de la Révolution française incitait par ailleurs à ne pas caricaturer les positions économiques de 

la Gironde, qui étaient plus diversifiées qu’on a pu le dire et qui ont également été 

évolutives110. En choisissant une grille de lecture simpliste et en ayant recours à des 

associations parfois bancales (il laisse ainsi croire que la chute des Girondins est également 

celle du gouvernement dominé par Danton, ce qui est inexact), Guillemin caricature une 

période faite de tiraillements bien plus divers et emmêlés que la simple lutte des « gens de 

bien » contre les « gens de rien » qu’il fantasme. 

 

                                                           

110
 SOBOUL, A. (dir.), op. cit., p. 506. 



46 
 

Vient ensuite une vision, pour le moins biaisée, de la mise en place du maximum des 

prix. Voyons d’abord le récit qu’il en fait : 

« En septembre 1793, à la suite d’un nouveau mouvement de la basse plèbe, le 

Comité de Salut public, celui du 27 juillet où Robespierre exerce son ascendant, fait 

entériner par la Convention cette cruelle atteinte à la Propriété qu’implique un 

contrôle étatique des prix : un chiffre maximum a été fixé pour la vente de trente 

denrées alimentaires considérées comme de première nécessité, […] les salaires, 

parallèlement, devront être augmentés de moitié. […] De quoi, tout cela, indigner la 

très grande majorité des conventionnels, mais qui ne peuvent que baisser la tête et 

ronger leur frein tant que Robespierre aura derrière lui, pour légiférer, la vaste 

tourbe de cette canaille armée de fusils qui remplace l’ancienne, et si précieuse, 

garde nationale formée d’honnêtes gens
111

. 

Revenons-y point par point. D’une part, le maximum des prix n’est pas une idée 

nouvelle : elle est portée par la population parisienne de longue date. Les Girondins s’y sont, 

certes, opposés de façon radicale, allant jusqu’à voter la peine de mort pour ceux qui 

s’opposeraient à la libre circulation des denrées. Cependant, les Girondins ne sont pas la seule 

cible des sans-culottes : les Montagnards aussi sont taxés de mollesse, notamment par les 

Enragés. C’est justement pour gagner le soutien des sans-culottes et de la Commune de Paris 

que les Montagnards ont fait voter le 4 mai 1793 (avant la chute des Girondins, donc), le 

premier maximum112. 

Cette mesure était cependant insuffisante et, pendant l’été 1793, après la chute des 

Girondins, les Enragés, notamment représentés par Jacques Roux, continuèrent à demander 

plus, s’indignant que la Constitution ne condamne pas plus ouvertement la spéculation et 

l’accaparement. Or, l’un des principaux dénonciateurs de Jacques Roux est Robespierre, qui a 

bien compris que celui-ci avait peut-être plus d’influence que lui sur la population 

parisienne113. Guillemin se garde donc bien de montrer qu’à son tour, l’Incorruptible sut 

attaquer ce qui se trouvait à sa gauche et, dénonçant Roux comme suppôt de l’étranger, obtint 

son emprisonnement (au cours duquel Roux se suicida114). C’est ici une constante de Guillemin 

qui passe habilement sous silence tout groupement à gauche de Robespierre : or, celui-ci, qui 
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aspirait à trouver une solution qui soit un juste milieu, fit également beaucoup pour lutter 

contre les positions qui lui semblaient mettre en danger la Révolution par leur exagération. 

Enfin, toujours en centrant son récit sur l’unique mérite de Robespierre, Guillemin lui 

attribue la loi sur le Maximum général, loi que Robespierre a, certes, totalement approuvée 

mais dont il n’était pas l’instigateur. Le débat historiographique s’interroge d’ailleurs sur les 

réelles motivations de Robespierre vis-à-vis de cette mesure : s’agissait-il d’approuver une loi 

dans la continuité de ses idées ou, plus pragmatiquement, de damer le pion à sa gauche en 

reprenant une demande phare des Enragés115 ? Les convictions profondément sociales de 

Robespierre sont indéniables mais, comme tous les protagonistes de la période, il devait avant 

tout composer avec une situation politique à laquelle il devait s’adapter. 

 

Guillemin omet également de souligner que la loi du Maximum général fut loin d’être 

appliquée sans problèmes. D’une part, à l’échelon local, les autorités ne furent pas forcément 

enclines à appliquer les sanctions très dures (peine de mort) à l’encontre de ceux qui 

enfreignaient cette loi. D’une part, cette loi s’accompagnait d’un maximum des salaires qui 

n’eut pas pour seul effet de les faire monter : à Paris, où la guerre avait accru la demande de 

main d’œuvre et, donc fait monter les salaires, la loi du maximum les fit descendre116. De plus, 

la loi prenait mal en compte tous les intermédiaires entre production et achat, notamment le 

transport et, très vite, les paysans aisés s’opposèrent radicalement à la loi, conscient qu’ils 

produiraient autrement à perte. Un marché noir commença à se développer avec, souvent, 

des solidarités locales entre producteurs et petits commerçants, et même les mesures 

révolutionnaires telles que des visites dans les fermes de la région parisiennes et la punition 

des suspects d’accaparement ne changèrent pas la situation117. Le maximum n’eut donc pas les 

effets désirés, au point que les agents du Comité de sûreté générale ont pu entendre quelques 

ouvriers parisiens pester contre le « Foutu maximum » au passage de Robespierre et de ses 

compagnons d’exécution, le jour de leur mise à mort118… 

Conclure au sujet de cette loi du maximum n’est pas simple, tant le sujet lui-même est 

complexe, et c’est pour cela qu’il serait simpliste de résumer les débats autour de cette loi 

entre une opposition entre possédants et affamés, comme le laisse entendre Guillemin. Dans 

un contexte encore plus troublé par une économie de guerre (qui impose son lot de 

réquisitions et, donc, d’impopularités), avec un pays socialement très éclaté, cette tentative 
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d’économie en partie dirigée était certainement allée à la fois trop loin et pas assez pour être 

réellement efficace. Il serait dans tous les cas naïf de croire que son échec fut dû à la seule 

mauvaise volonté des possédants et autres accapareurs, d’autant que tous ceux qui n’avaient 

pas voulu jouer le jeu du maximum l’avaient fait en risquant ce qu’ils avaient de plus précieux : 

leur tête. 

 

Guillemin évoque ensuite rapidement les soulèvements fédéralistes et la guerre de 

Vendée, pour laquelle il remplace peut-être trop radicalement le mythe d’un soulèvement 

purement royaliste et catholique à celui d’un soulèvement purement guidé par le refus du 

service militaire. En réalité, les événements qui se déroulent alors dans l’Ouest de la France 

sont bien trop complexe pour qu’on puisse leur donner une seule cause. Mais, comme à son 

habitude, Guillemin aime les éléments monolithiques et ne veut leur donner qu’une cause 

unique. Il a, cependant, le mérite de dénoncer rapidement la thèse du génocide vendéen qui 

prenait alors corps, tout en reconnaissant qu’elle n’est le fait que de « quelques polémistes ». 

Le plus intéressant est en revanche le point sur lequel Guillemin insiste dans la conduite de la 

guerre par Robespierre. 

En effet, souligne-t-il, Robespierre et Saint Just ont accru leur contrôle sur les 

généraux, en envoyant même certains peu fiables à la guillotine, chose somme toute assez 

logique dans le climat de suspicion qui suit l’affaire Dumouriez. Le fait est vrai, et pertinent ; 

mais Guillemin se fait fidèle à lui-même en revenant à l’une de ses thématiques favorites : le 

choix de la défaite par les élites, en faisant toute une parenthèse sur le sort qu’il aurait fallu 

accorder aux généraux de 1870 et 1940119. Ici, heureusement, tout va bien, puisque l’action de 

Robespierre sur les généraux a permis d’engranger des victoires. On notera cependant à quel 

point Guillemin est prisonnier de l’histoire « des grands hommes » par laquelle une guerre ne 

se gagne (ou ne se perd) que par le commandement. S’il ne faut pas négliger cette reprise en 

main des généraux, le travail de la Convention en général fut bien plus large sur le plan de la 

guerre, accompagné d’une mobilisation générale d’hommes, non seulement pour les combats, 

mais aussi pour tous les aspects logistiques que l’on a tendance à oublier. Car une victoire 
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s’obtient, certes, avec des batailles, mais celles-ci nécessitent des armées, nourries, équipées, 

et cet équipement, cette nourriture, doivent être produits, acheminés… Il serait donc 

certainement excessif de n’attribuer le rétablissement dans le conflit qu’aux questions de 

commandement, même si celles-ci arrangent indéniablement Guillemin dans la vision qu’il 

veut avoir de l’histoire militaire, où la guerre semble finalement n’être qu’un jeu entre 

généraux de bonne ou mauvaise volonté comme en témoigne sa vision de Valmy… 

 

 

Vient enfin, des pages 107 à 111, le récit de l’opposition entre Robespierre (encore une 

fois supposé seul) et les déchristianisateurs de l’an II. Guillemin l’énonce : tout avait 

commencé avec le calendrier républicain, projet présenté comme l’œuvre du seul Fabre 

d’Églantine avec un but avoué : « pour qu’il n’y ait plus de dimanches, et plus de messes. Et 

tant pis si l’ouvrier ne se repose plus que tous les dix jours seulement120. » Simplification 

pratique : Fabre d’Églantine étant indéniablement une figure assez sale de la Révolution, 

exécuté pour une sombre affaire financière, lier le début de cette entreprise déchristianisatrice 

à sa seule figure permet d’ores et déjà de la décrédibiliser. Seulement, si c’est effectivement 

son projet de nomenclature qui fut approuvé, l’idée d’un changement de calendrier était 

portée par bien plus de députés, notamment Gilbert Romme121, qui est généralement 

considéré comme le véritable créateur du calendrier républicain. Mais Romme étant sorti plus 

propre des événements qui ont suivi et étant mort parmi les derniers martyrs de la Montagne 

en 1795, mieux vaut le faire disparaître derrière le plus trouble Fabre. 

Surtout, discrètement, Guillemin fait passer l’idée que, derrière le projet de calendrier 

déchristianisé, il y avait aussi l’idée de réduire les jours de congé dans le pays. Ce n’est qu’en 

partie vrai : en réalité, le dimanche chômé était déjà bien illusoire dans les temps précédant la 

Révolution, pour de nombreuses professions populaires. Plus que la suppression des jours de 

repos, il s’agissait donc d’une initiative s’inscrivant dans une vaste entreprise de 

rationalisation : on avait décimalisé les poids et mesures, on pouvait également le faire pour le 

calendrier, et l’aspect scientifique fut fortement mis en avant à cette occasion. De même, ce 

changement s’associait à un projet de renouvellement total du répertoire des prénoms. Il n’en 

reste pas moins qu’en modifiant profondément les pratiques quotidiennes, le nouveau 
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calendrier ne put jamais réellement s’imposer122. En faire une innovation exclusivement 

bourgeoise est cependant excessif mais, on va voir que c’est une constante chez Guillemin 

d’associer exclusivement déchristianisation,  bourgeoisie et sombres manœuvres. 

 

Ainsi, lorsqu’il parle de la célèbre déprêtrisation (volontaire, à la Convention) de 

Monseigneur Gobel, évêque de Paris, il suppose que celle-ci s’est faite « par on ne sait quel 

chantage ». Pas de chantage ici, pourtant : Gobel était depuis déjà plusieurs mois radicalement 

engagé du côté des hébertistes, était devenu vice-président des Jacobins, militait pour le 

mariage des prêtres… et son engagement hébertiste finit par lui coûter la vie123. Mais pour 

Guillemin, fervent catholique, il est impensable qu’un évêque ait pu ainsi renier sa fonction 

sans avoir été victime d’une manipulation, d’où sa supposition de chantage, qu’il ne fonde sur 

rien puisqu’il reconnaît lui-même ne pas savoir ce qu’il en est ! Encore un exemple de ses 

méthodes pour, discrètement, semer le trouble sans rien prouver. 

Et ces déchristianisateurs, au fait, qui sont-ils ? Guillemin le décrit et, pour une fois, 

cite une (vague) source : c’est l’effet d’un « clan, exclusivement bourgeois (Soboul l’a établi 

dans son admirable thèse de douze cent pages sur Les Sans-culottes parisiens de l’an II)124 ». 

Peu probable, en réalité, que la thèse de Soboul ait abouti en tant de pages à un constat aussi 

exclusif. En réalité, comme l’explique Michel Vovelle, spécialiste de ces questions, dans le 

Dictionnaire historique de la Révolution française (de… Soboul), la composition sociale du 

mouvement déchristianisateur est difficile à déterminer avec précision : on y retrouve deux-

tiers de bourgeois, effectivement (avec toute l’amplitude que recouvre l’étiquette), mais aussi 

un nombre non négligeable de représentants des classes populaires issus des clubs, 

notamment des Cordeliers125. 

Mais ceci permet de dresser une opposition entre Robespierre, rousseauiste et 

défenseur de la liberté de conscience, face aux bourgeois voltairiens aspirant au 

« totalitarisme athée ». Problème ? Ce mouvement déchristianiateur est massivement soutenu 

par les fiefs sans-culottes que sont la Commune de Paris et le club des Cordeliers, par le 

mouvement hébertiste, également, qui sont fortement ancrés à la gauche de Robespierre, 

cette gauche que Guillemin veut, au mieux, faire disparaître, au pire, voire classée parmi les 

hypocrites. Or, comme le soulignait déjà Vovelle en 1989, la théorie selon laquelle la 

déchristianisation serait une manipulation des masses émanant des hébertistes est désormais 

                                                           

122
 SOBOUL, A. (dir.), op. cit., p. 179-180. 

123
 Idem, p. 508. 

124
 GUILLEMIN, H., op. cit, p. 107. 

125
 SOBOUL, A. (dir.), op. cit., p. 329. 



51 
 

dépassée ou, du moins, insuffisante, et cette déchrstianisation doit être replacée dans un 

contexte bien plus large, qui dépasse de loin le seul cadre temporel de la Révolution126. C’est 

oublier également que Robespierre ne fut pas le seul à s’opposer à cette politique, et que 

Danton aussi – entre autres – avait bien cerné le danger de cette vague déchristianisatrice 

pour l’avenir de la Révolution. 

 

Enfin, Guillemin considère qu’avec la fête de l’Être suprême, en juin 1794, Robespierre 

« signe son arrêt de mort ». C’est en partie vrai, mais pas, là encore, car Robespierre a brisé un 

tabou. La rhétorique tournant autour de l’Être suprême s’inscrit en effet dans le cadre de la 

lutte contre les « factions » (Hébertistes, puis Dantonistes) éliminées au printemps 1794127. 

Avec cette fête, où Robespierre tient un rôle central, et la loi de Prairial, peu après, qui 

renforce le pouvoir du Comité de salut public en matière d’exécutions, Robespierre renforce 

contre lui l’image de tyrannie que lui accolent ses ennemis. Président de la Convention au 

moment de la fête, il est mis à l’écart des autres députés  (dont il est censé être l’égal), avec 

une place d’honneur dans le cérémonial très calculé de la cérémonie. Le fait que, par ailleurs, 

le Comité prenne de plus en plus de pouvoir vis-à-vis de la Convention contribue à cette 

impression de dictature, même si, comme le souligne notamment Jean-Clément Martin, la loi 

de Prairial avait certainement comme but original (rapidement détourné) de réduire les 

exécutions et emprisonnements en les soumettant à la seule charge du Comité128. 

Guillemin a cependant raison de mentionner que l’affaire de la mystique Catherine 

Théot, qui voit en Robespierre un nouveau Messie, est instrumentalisée contre lui par ses 

ennemis. Mais il ne s’agit pas comme semble le penser Guillemin d’une simple revanche de la 

bourgeoisie voltairienne athée contre le Robespierre croyant, mais d’un événement qui 

s’inscrit dans le cadre bien plus large d’une vaste opération montée par les ennemis de 

Robespierre (à sa gauche comme à sa droite), pour le faire tomber. Opération qui n’est pas 

fondée sur de quelconques conceptions religieuses, mais bien sur des rapports politiques forts 

complexes. 

 

Or, les luttes politiques sont balayées du revers de la main. Voici, par exemple, 

comment Guillemin résume l’intense lutte des factions du printemps 1794 : 
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 Idem, p. 330. 

127
 Sur la question de l’Être suprême, lire CHOPELIN, P., « Le mythe du « grand prêtre » de la Révolution. 

Robespierre, la religion et l’Être Suprême », dans BIARD, M., BOURDIN, P., op. cit., p. 129-144. 
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 MARTIN, J.-C., Robespierre, la fabrication d’un monstre, Perrin, 2016, p. 279. 
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« L’exécution d’Hébert, de Danton, de leur entourage interlope de parasites et 

de forbans, si elle n’a paru que trop tardive à un Billaud-Varenne, a fourni à d’autres 

montagnards leur prétexte de rupture
129

. » 

Ce court passage est intéressant à plusieurs titres. D’une part, Guillemin reprend la 

rhétorique robespierriste sans aucun recul en assimilant Hébert et Danton dans un même 

ensemble, dangereux pour la Révolution. Ce discours était essentiel pour que Robespierre 

puisse justifier aisément son action, mais lui-même était bien conscient de ses limites. En 

réalité, Danton et Hébert représentent deux factions opposées jusqu’à la mort : « Exagérés » 

du côté d’Hébert et des Cordeliers, « Indulgents » du côté de Danton. Les deux représentent 

un danger pour la politique du Comité de salut public : les premiers lui reprochent sa 

modération, tandis que les seconds appellent, au contraire, à moins d’effusions de sang. Or, 

Robespierre aspire à incarner une politique de juste milieu, contre les « ultra-

révolutionnaires » d’une part, mais aussi contre les « citra », les deux groupes étant renvoyés 

dos-à-dos comme contre-révolutionnaires. Or ce discours doit, comme tout discours politique, 

être pris avec des pincettes car Hébert et son courant, comme Danton et le sien, ne sont 

clairement pas uniformes et intégrés à un complot contre la Révolution. 

C’est, d’ailleurs, avec l’aide de Danton et des publications de Camille Desmoulins que 

Robespierre peut abattre Hébert et une partie de ses soutiens. C’est là qu’intervient 

« l’entourage interlope » puisque la méthode utilisée consiste à mêler les accusés politiques à 

d’autres, accusés d’affaires louches et liés à l’étranger, pour donner une impression de 

complot130. Or cette exécution des Hébertistes, mal digérée par le mouvement populaire, 

pouvait passer aux yeux de la population comme un signe que les comités adhéraient à une 

politique modérée. C’est dans ce cadre qu’il faut donc lire l’exécution de Danton et de ses 

alliés « Indulgents », selon la même méthode de l’amalgame : comme une garantie au 

mouvement populaire que le comité se tenait à cette politique de « juste milieu »131. Ce n’est 

ainsi qu’à partir du moment où il doit prendre cette décision de stratégie politique que 

Robespierre rompt avec Danton, et comme le souligne Hervé Leuwers, c’est bien avec la mort 

de Danton, voire celle de Robespierre, que naît le mythique duel entre les deux hommes, duel 

qui ne fut jamais une réalité de leur vivant132. Comme bien trop d’autres avant et après lui, 

Guillemin a donc relu l’histoire à travers un mythe postérieur et accentué cette opposition 
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 GUILLEMIN, H., op. cit, p. 113. 
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 DUPUY, R., op. cit., p. 253. 

131
 Idem, p. 255. 

132
 LEUWERS, H., « Danton et Robespierre, le duel réinventé », art. cit. 
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entre les deux hommes en les faisant passer pour deux tenants de visions bien plus éloignées 

que dans la réalité. 

 

Reste la question de la chute de Robespierre. Guillemin soulève à juste titre le fait que 

ses opposants au sein du Comité de salut public œuvrèrent beaucoup à lui mettre sur le dos les 

très nombreuses exécutions de l’été 1794, exécutions dont il n’était en réalité pas à l’origine. 

C’est à ce moment qu’est créée l’image d’un Robespierre bourreau de la France qui, en réalité, 

n’a pas de fondement. Il ne s’agit pas là d’exempter Robespierre de tout rôle dans les 

exécutions de la période (il fut en effet particulièrement virulent pour demander la tête de ses 

opposants lors de la lutte des factions), mais l’emballement de la guillotine lors de la « Grande 

Terreur » de juin/juillet 1794 n’est pas de son ressort, et a au contraire été une grande 

opération montée pour le décrédibiliser et préparer sa chute133. Ceci étant dit, ces opérations 

de manipulation de l’opinion n’étaient pas une nouveauté et des campagnes du même type 

avaient déjà été menées pour éliminer Hébertistes et Indulgents. Ce genre de technique était 

un classique des combats politiques du moment, classique qui, d’ailleurs, continuera à servir 

après la chute de Robespierre. 

Ceci étant, parfois, Guillemin s’aveugle dans sa victimisation de Robespierre. Il 

mentionne ainsi que, pour le salir, « opportune, excellente mesure supplémentaire : on établit, 

le 5 Thermidor, un nouveau maximum, celui des salaires, cette fois, qui doivent être réduits, 

selon les cas, de vingt, trente ou quarante pour cent134. »  Double problème. D’une part, le 

maximum des salaires était un principe lié dès le départ à la loi du maximum général, même 

s’il est effectivement réévalué par un décret du 5 Thermidor. Mais surtout, avec ce « on », 

Guillemin reste vague pour donner à penser que c’est l’œuvre de ses opposants. Or, et Jaurès 

le soulignait déjà dans son histoire socialiste de la Révolution – qu’à priori, Guillemin a lue, 

puisqu’il la cite parfois – cette mesure est venue de la Commune de Paris qui, depuis la chute 

des Hébertistes, était totalement acquise à Robespierre : c’est d’ailleurs cette Commune qui 

tente, sans succès, de soulever Paris contre la Convention pour le protéger. À l’inverse, après 

la mort de Robespierre, le Comité de salut public s’empressa de condamner la mesure de la 

Commune pour gagner l’approbation populaire… sans pour autant la retirer. Bref, Jaurès lui-

même avait déjà bien pointé du doigt qu’un des éléments qui avaient entraîné la chute de 

Robespierre était aussi le fait qu’il avait frappé au printemps certains des bastions les plus 

populaires qui, de fait, ne cherchèrent pas à le sauver. 
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 MARTIN, J.-C., Robespierre, op. cit., p. 288-291. 
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 GUILLEMIN, H., op. cit, p. 116. 
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Plus que sur la description des événements, c’est sur l’analyse de la chute de 

Robespierre que Guillemin fait en partie fausse route. À grands renforts de citations des 

historiens d’extrême-droite qu’il affectionne lorsqu’il s’agit de dénoncer « l’histoire sérieuse », 

il essaie de démontrer que Thermidor marque le soulagement unanime des bourgeois : « la 

Convention va pouvoir enfin respirer, déposer le masque obligé, et révéler son vrai visage135 ». 

Or, Thermidor n’est pas – encore – la victoire de la droite. Une vision simpliste veut croire que 

Robespierre ne tomba que face à la Plaine, cette droite de la Convention qui se serait tenue 

discrète. Mais c’est, en réalité, une coalition bien plus hétéroclite qui s’attaque à lui, y compris 

certains adeptes de la Terreur qui n’ont pas digéré la perte des Hébertistes. Collot d’Herbois, 

Billaud-Varenne, Vadier, parmi les grandes figures qui contribuent à son élimination, ne se 

trouvent pas à sa droite, mais bien à sa gauche et lui reprochent, au contraire, de ne pas être 

allé assez loin dans son soutien du mouvement populaire. 

En réalité, comme l’a montré Françoise Brunel, Thermidor n’est pas ici la rupture la 

plus significative. Celle-ci survient surtout durant l’automne qui suit et jusqu’à l’été 1795, 

lorsque la droite se lance dans une vaste offensive pour éliminer ce qu’elle désigne comme « la 

queue de Robespierre ». Ces députés de gauche qui ont voulu sa mort sont à leur tour 

poursuivis, dénoncés comme ses complices, et les mouvements populaires qui reprennent 

sont à leur tour écrasés136. C’est la destruction de ce que la droite appelait par dérision « la 

Crête », ce sommet de la Montagne désormais trop isolé pour résister. Thermidor a, aussi, été 

un épisode de la lutte des factions qui a vu des ennemis s’allier contre un adversaire commun, 

avant de recommencer à s’entredéchirer. Mais, indéniablement, la gauche révolutionnaire a 

survécu à Robespierre, même si ce ne fut pas long, et c’est bien dans ces années mal connues 

de 1794 à 1796 que le mouvement populaire fut finalement étouffé. 

 

Bien entendu, je ne nierai pas que la période qui s’ouvre alors, Directoire puis Consulat 

et Empire, est un retour à l’ordre tel qu’espéré par la grande bourgeoisie modérée. Guillemin 

a, ici, tout à fait raison de souligner ce qui est de toute façon une évidence. Mais l’intérêt (et la 

limite) de son texte est ailleurs. En considérant que la Révolution s’arrête à la mort de 

Robespierre, de même que les espoirs populaires, il fait – à nouveau – disparaître tout ce qui 

se trouve à la gauche du tribun. Et, paradoxalement, il silencie lui-même ces pauvres qui, 

pendant les événements de Thermidor, ne se sont pas mobilisés pour le sauver, et ont eu des 

raisons de ne pas le faire qui ne s’expliquent pas que par la propagande ou le mauvais temps. 
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 BIARD, M., BOURDIN, P., MARZAGALLI, S., op. cit., p. 124-126. 
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Comme beaucoup d’autres avant et après lui, Guillemin fait ici l’erreur de beaucoup 

trop personnaliser la Révolution autour d’une figure, forcément parfaite, ce qui le pousse à 

balayer de la main toute alternative, et toute critique. Tout échec ne peut être imputé qu’aux 

ennemis de Robespierre et toute opposition à celui-ci est signe que l’on est à la solde de la 

bourgeoisie. Or, de façon intéressante, longtemps, l’historiographie d’extrême-gauche a été 

très critique envers Robespierre, lui-même accusé de trop de modérantisme137. 

Finalement, au-delà de ce constat amer : « Tous pourris, sauf Robespierre », on peine à 

trouver les leçons que Guillemin voulait nous faire tirer de la Révolution. Des leçons qui, 

pourtant, sont bien nombreuses et gagneraient à être mûries pour, enfin, faire gagner « les 

pauvres ». 

  

                                                           

137
 DUCANGE, J.-N. ET DUPUY, P., «  Historiographie et postérité : « Par pitié, dites-nous simplement quel fut 

Robespierre » (Marc Bloch) », dans BIARD, M., BOURDIN, P., op. cit., p. 228. 
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Quelques conclusions 
 

Difficile, en conclusion, de juger réellement Silence aux pauvres ! : tout dépend 

d’abord de la manière dont on l’aborde. Comme ouvrage d’Histoire, je le dis clairement, il ne 

vaut pas grand-chose. Déjà dépassé par l’historiographie de son époque, truffé d’erreurs voire 

– probablement – de mensonges et d’inventions pures138, ce n’est finalement pas un livre sur 

la Révolution. Libelle, alors ? C’est en tout cas comme cela qu’on pourrait plus honnêtement le 

définir. Guillemin y développe un point de vue qui mérite une plus large analyse. A-t-on 

effectivement voulu réduire « les pauvres » au silence pendant la Révolution ? 

Guillemin a parfois de bonnes intuitions. Il a bien cerné, par exemple, l’avantage que 

pouvaient offrir des opérations militaires pour fédérer et, ainsi, calmer les foules. Cependant, il 

ne voit ce mécanisme que lorsqu’il est utilisé par ceux auxquels il s’oppose, oubliant que, 

justement, Robespierre et ses soutiens ont également fortement profité de ce gouvernement 

de guerre ! Plus encore, Guillemin fait souvent dans la téléologie, c’est-à-dire partir de la suite 

des événements, que l’on connaît ; considérer que cette suite était inévitable et logique ; et 

donc partir du principe que les événements ont été organisés, forcément, par ceux qui ont fini 

par en tirer bénéfice. Or, c’est oublier que l’on peut tirer bénéfice d’un événement sans l’avoir 

planifié ainsi. En réalité, même, cette façon téléologique de voir l’Histoire est souvent un 

fondement de la pensée complotiste et on ne s’étonnera pas que Guillemin soit désormais très 

relayé par les réseaux conspirationnistes, notamment à l’extrême-droite139.  

Il n’est guère étonnant non plus que les critiques que j’ai pu émettre à l’encontre 

d’Henri Guillemin m’aient valu des accusations d’appartenir au complot 

juif/maçonnique/gouvernemental/universitaire car, si Guillemin lui-même n’était 

probablement pas homme à approuver ces théories, il utilisait des ficelles communes. Les 

sources, tout d’abord : on l’a vu dans Silence aux pauvres !, Guillemin n’hésite pas à aller 

piocher dans l’historiographie contre-révolutionnaire, notamment lorsqu’elle lui permet de 
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 Bien que ces libertés prises avec les sources de base soient généralement moins outrancières que 

celles démontrées par Régine Pernoud au sujet du livre consacré par Guillemin à Jeanne d’Arc, on 
retrouve finalement des méthodes proches : citations tronquées et/ou déformées, sorties de leur 
contexte, voire totalement inventées ; spéculations présentées comme des faits avérés ; jugements de 
valeur étayés par des éléments sélectionnés en en occultant d’autres, choix de causes uniques pour des 
faits plus complexes… 
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 Ses travaux sont d’ailleurs souvent associés à ceux de la réactionnaire Marion Sigaut, proche de 
l’institut ultra-catholique Civitas après avoir fréquenté les milieux soraliens et le parti Debout la France. 
On retrouve dans les deux cas une critique de Voltaire qui, partant de la critique de sa vision sociale, 
arrive surtout à une critique de ses positions religieuses. 
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dénoncer les agissements de Danton140. Ce n’est pas la seule fois que Guillemin puise à cette 

source : l’historien Jean-Noël Jeannerey a notamment relevé l’influence qu’avaient eu sur ses 

travaux ceux d’Emmanuel Beau de Loménie, penseur d’extrême-droite particulièrement 

attaché à la théorie du complot des élites. Autre ficelle commune, devenue très populaire chez 

bien des « pseudo-historiens » de nos jours, celle qui consiste à se placer en pourfendeur 

d’une « histoire officielle » jamais clairement définie : ce point a déjà été évoqué en 

introduction mais rend le discours de Guillemin inattaquable dans la pratique : toute critique 

vient forcément d’une personne appartenant au « système » qui est dénoncé par l’auteur. 

Cette ficelle, grosse et pourtant bien efficace, se retrouve d’ailleurs dans l’utilisation de 

l’Histoire que peut faire un François Asselineau pour démontrer des idées différentes, mais 

avec des méthodes assez proches. 

 

Le style Guillemin : quand la spéculation devient un fait avéré 

 

Guillemin est indéniablement un auteur aussi talentueux qu’il est bon conteur dans ses 

conférences. C’est ce qui fait sa force, mais aussi son danger car il parvient parfois à faire 

passer pour certaines des idées qui ne sont en réalité pas démontrées du tout. Dans Silence 

aux pauvres, c’est particulièrement vrai dans le passage sur Danton et Valmy. Sans rien 

prouver de façon tangible, par le simple fil de son récit, Guillemin passe des faits aux rumeurs, 

puis à des suppositions totalement infondées, mais avec une telle verve que ces hypothèses 

même fantaisistes, semblent finalement avoir été totalement étayées. Dans son chapitre de 

Jeanne devant les cauchons, Régine Pernoud a d’ailleurs parfaitement appliqué à Guillemin son 

propre style en essayant d’imaginer l’origine des incohérences de ses dernières pages sur 

Jeanne d’Arc par rapport au reste de l’ouvrage141. 

De même, notamment vers la fin, l’accélération de son récit permet à Guillemin 

d’enchaîner des événements sans qu’ils n’aient forcément de lien entre eux, pour donner une 

impression de cohérence à la hauteur du grand complot des possédants qu’il imagine. Les 

Girondins ont peur que la mort du Roi ravive les émeutes à Paris ? C’est pour cela que Danton 

crée (visiblement seul) le tribunal révolutionnaire. Robespierre commet le crime de dénoncer 
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 Dans ses conférences de 1967, il va souvent beaucoup plus loin, traquant notamment un 

hypothétique complot liant Danton aux milieux orléanistes pour mettre le futur Louis-Philippe sur le 
trône, et relaie de façon plus générale toutes sortes d’accusations de ce type. 
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 PERNOUD, R., Jeanne devant les Cauchons, Seuil, 1970, p. 110-111 pour sa succulente parodie du style 
Guillemin. 
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l’esclavage ? Aussitôt, les Girondins prennent peur (et tant pis si certains parmi eux le 

dénonçaient avec les mêmes mots depuis des années), et cela aboutit à leur chute. 

Si on y regarde de loin, le récit est parfait de cohérence et, tant qu’on se laisse porter 

par lui, la démonstration est magistrale. Ce n’est que par un regard plus poussé que cette 

formidable cohérence tend à tomber en morceaux et que Silence aux pauvres perd toute 

qualité pour l’historien. Car les conclusions de l’ouvrage sont grossières, simplistes, et donc 

peu satisfaisantes. Malgré tout, il faut reconnaître à Guillemin le mérite de certaines intuitions 

qui, si elles sont bien établies dans le domaine de la recherche, ne sont peut-être pas 

évidentes pour le grand public, encore trop nourri au simpliste roman national. Reste que 

remplacer une vision simpliste par une autre n’est pas la meilleure des idées… 

 

Au-delà des intuitions, les dangers de la caricature 

 

Certes, Guillemin est parfois bien inspiré et, dans les faits, il n’y a pas grand-chose à 

redire sur ce qu’il démontre dans sa globalité. Oui, la Révolution de 1789 et, à vrai dire, même 

sa période la plus radicale profitèrent avant tout à la bourgeoisie (encore faudrait-il parvenir à 

définir plus précisément cet ensemble). Oui, à aucun moment la Révolution n’envisagea 

d’établir une remise en cause de la propriété privée et, du reste, nul ne l’affirme à part les plus 

caricaturaux et malhonnêtes auteurs réactionnaires. Oui, enfin, à plusieurs reprises, les foules 

populaires, notamment parisiennes, furent réprimées par le pouvoir qui disait parler en leur 

nom, soit par la force, soit par des méthodes plus insidieuses (y compris lorsque la scène 

politique était dominée par Robespierre, qui lui-même n’aspirait pas à appliquer la totalité des 

revendications des sans-culottes, qui n’étaient d’ailleurs pas représentatifs de tous « les 

pauvres »). Cela, à vrai dire, aucun historien sérieux ne le conteste désormais de façon 

radicale, et nombreux étaient ceux qui le clamaient déjà à l’époque de Guillemin. 

Guillemin est également bien inspiré dans sa défense de Robespierre face à sa légende 

noire, désormais bien fragilisée par l’historiographie récente. Cela-dit, la Société des études 

robespierristes n’avait pas attendu ses écrits pour réhabiliter l’Incorruptible. Plus encore, en 

considérant que défendre Robespierre impliquait forcément de détruire Danton, Guillemin 

remplace finalement une caricature par une autre. Le Danton idéalisé est remplacé par un 

Robespierre qui l’est tout autant ; le Robespierre diabolisé trouve de même un remplaçant 

avec un Danton tout aussi noirci. Quant à la nuance, elle peut attendre, semble-t-il. 
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Or, cette nuance est nécessaire pour tirer de réelles leçons du passé. Car quels 

enseignements tire-t-on de Silence aux pauvres ! ? Que les « gens de biens » sont prêts à 

toutes les bassesses pour défendre leur propriété, qu’ils trouvent toujours des fourbes à 

corrompre pour accomplir leur sale travail, et qu’ils ont un talent inouï pour manipuler les 

masses et les faire taire. Oui, mais, comment s’en prémunir ? Et c’est là que vient la faiblesse 

des récits de Guillemin : des pans d’analyse manquent et cette absence nous réduit à 

l’impuissance. Les riches sont fourbes et centrés sur leurs intérêts, ils gagnent toujours, sont 

prêts à tout et… c’est tout. On retrouve, là aussi, la faille du conspirationnisme qui excelle à 

décrire l’origine des malheurs du monde dus à un groupe malveillant, mais ne peut fournir de 

réelle solution (et pour cause !). 

Quels sont ces manques, dans le récit de Guillemin ? Signalons en deux : l’absence 

totale d’attention portée « aux pauvres » comme autre chose qu’une masse ballottée par le 

courant, et l’obsession du jugement moral, fermant la porte à toute analyse systémique. 

 

Où sont les pauvres ? 

 

Si Guillemin cherche à démontrer que les « gens de biens » ont, durant la Révolution, 

voulu renvoyer « à la niche » les pauvres, il ne contribue pourtant pas à donner la parole à ces 

derniers. À lire Silence aux pauvres !, en effet, les classes populaires sont bien passives. Aucune 

démarche populaire ne semble pouvoir venir d’en bas : il y a toujours manipulation, 

instrumentalisation. Les foules en colère sont manipulées, par des orateurs comme 

Desmoulins ou, pire encore, par leurs ennemis politiques qui les utilisent à dessein, mais elles 

n’agissent jamais par elles-mêmes et ont besoin qu’un homme providentiel, Robespierre, tente 

de leur faire comprendre leur intérêt en leur donnant une conscience de classe. 

Ainsi, si l’auteur cite abondamment les possédants – dans l’idéal à charge, sauf s’il 

s’agit de Robespierre – il ne s’intéresse aucunement aux modes d’organisation populaires ou, 

plus encore, à leurs revendications ! C’est ainsi qu’à aucun moment il n’évoque les limites du 

maximum général des prix et le fait que, justement, les classes populaires en vinrent à le 

maudire pour de multiples raisons. À aucun moment non plus il ne mentionne les « Enragés », 

ce groupement hétéroclite de militants pour le moins radicaux dont le programme dépassait 

nettement Robespierre sur sa gauche ! De même, d’ailleurs, les Hébertistes et les sans-culottes 

plus radicaux que la faction de Robespierre sont soit ignorés, soit présentés comme des 

partisans de la politique du pire, à la solde de la contre-révolution (reprenant à cela la 

propagande de l’époque). 
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Ainsi, sans prendre de recul, Guillemin définit quelle est la ligne au service des pauvres 

– celle de Robespierre – puis, comme ce dernier en son temps, discrédite comme contre-

révolutionnaire tout ce qui est plus modéré, mais aussi plus radical que lui. Aveuglé par une 

grande figure, l’auteur et son lectorat en oublient finalement la volonté de la population elle-

même. 

 

Ce manque n’est, en réalité, pas forcément étonnant au vu des méthodes de 

Guillemin, qui se fonde avant tout sur les sources imprimées : mémoires de gens en vue et 

historiographie ancienne (d’où les références récurrentes à Michelet). Les sources plus 

techniques également utilisées par les historiens (rapports administratifs, par exemple, mais 

aussi d’autres témoignages plus populaires, mais plus difficiles à trouver, sans parler de toutes 

les études statistiques) permettent d’avoir un autre son de cloche et de comprendre comment 

la politique se faisait également par le bas ; et de confirmer que, durant la Révolution, la 

population parisienne n’était pas si manipulable et passive qu’il le décrit. 

Contrairement à un Howard Zinn qui, dans son Histoire populaire des États-Unis, 

voulait offrir une histoire à contre-courant des habitudes en puisant dans des sources venues 

des dominés, Guillemin préfère surtout inverser l’or et la noirceur des légendes, sans pour 

autant quitter le terrain de la lutte entre les personnages d’avant-scène. C’est aussi parce que, 

pour lui, l’Histoire n’implique pas de structures et de masses, mais se lit au contraire sous un 

angle bien plus personnel. 

 

 

Guillemin est aussi catholique : quand l’analyse morale prime sur celle 

des systèmes 

 

Derrière le Guillemin de gauche, on oublie souvent le Guillemin catholique (et 

anticlérical). Pourtant, cette part de sa pensée est également essentielle pour comprendre ses 

raisonnements, et leur récupération. L’un de ses défenseurs ales plus acharnés, Patrick Rödel, 

des Ami(e)s d’Henri Guillemin, a ainsi publié sur son blog Mediapart une tribune intitulée « La 

religion d’Henri Guillemin » et revenant sur cette thématique et son parcours comme 

catholique de gauche, opposé à la domination de l’Église, mais profondément croyant. Il 

reconnaît : 
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« Le seul reproche que l'on puisse faire à Guillemin c'est d'avoir voulu baptiser 

tous ceux chez qui il voyait, par leur comportement et par leurs idées, un souci de 

justice et de vérité, au prix, parfois, de quelques exaltations et distorsions qui 

peuvent prêter à sourire. Mais, c'est un péché véniel ! Au moins est-il sensible à cette 

étincelle qui peut persister chez les plus sombres. Ce qui est bien la seule façon de ne 

pas rester coincé dans des archaïsmes pleins de ressentiment et d'aigreur, comme on 

en voit dans certains commentaires, et de s'ouvrir à un avenir
142

. » 

Comprenez bien : il ne s’agit pas ici de critiquer le fait que Guillemin ait été croyant : 

c’est son droit le plus strict. On peut également anticiper la critique formulée par Rödel envers 

ceux qui s’en prennent à l’œuvre de Guillemin : il ne s’agit pas de nier qu’il existe des 

catholiques de gauche, ni que Guillemin l’était. Il ne fait aucun doute qu’il était profondément 

croyant et profondément sensible à la condition des plus démunis. Mais les bonnes intentions 

ne suffisent pas toujours et ne doivent pas immuniser à la critique. Surtout, la pensée 

catholique, très axée sur la morale et le jugement de l’individu, ne peut qu’avoir eu une 

influence sur son œuvre, influence qu’il convient de comprendre. Le fait que des personnalités 

relevant de l’intégrisme catholique comme Marion Sigaut, devenue « l’historienne » de 

l’institut Civitas, se réfèrent souvent à Guillemin doit nous alerter sur une utilisation qui peut 

être faite de ses propos, utilisation qu’il convient d’expliquer. 

 

Revenons tout d’abord sur l’analyse qu’il fournit dans son dernier chapitre, présentant 

Robespierre comme seul tenant d’une réelle spiritualité face à une bande d’athées (forcément 

bourgeois, selon lui) bien décidés à en découdre. La spiritualité de Robespierre fascine en effet 

Guillemin et c’est sur ce terrain que son apport historiographique est reconnu, au moins pour 

avoir posé certaines questions, même si tous ne sont pas d’accord avec les réponses qu’il 

apporte. Mais, plus audacieux, Guillemin lie clairement la pensée politique de Robespierre à sa 

religion, en faisant également le constat inverse : tout athée était visiblement, à l’époque, un 

Voltairien et était donc convaincu par l’idéologie politique de Voltaire, donc désireux que « le 

petit nombre » bénéficie du travail du grand nombre et le gouverne. Or, le raccourci est bien 

rapide : on peut tout à fait adhérer aux vues religieuses de Voltaire sans partager sa 

conception de la société. Le procédé lui permet de disqualifier ceux qui, à la gauche de 

Robespierre, demandaient une politique plus radicalement sociale… et déchristianisatrice. Ce 

dernier point permet de les démasquer : Voltairiens, ils seraient donc représentants d’une 

fausse gauche, des modérés déguisés. 
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 https://blogs.mediapart.fr/colloque-henri-guillemin/blog/131016/la-religion-dhenri-guillemin 
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Il est ici intéressant que Guillemin ne parle pas de Jacques Roux, qui a la particularité 

d’être un prêtre, et d’avoir été l’un des chefs des « Enragés », ce mouvement très à gauche qui 

fut finalement détruit, notamment par Robespierre (bien que de façon générale, leurs 

positions leur aient attiré bien des inimitiés). Ne pas le mentionner permet d’éviter de créer un 

concurrent, car Guillemin est bien mal à l’aise avec cet événement qui ne cadre pas avec sa 

vision. Il parle d’ailleurs rapidement de Jacques Roux et du mauvais comportement de 

Robespierre à son égard dans des réponses aux questions de spectateurs à la fin de sa 

conférence sur Robespierre, mais le fait qu’il ne le mentionne pas une fois dans Silence aux 

pauvres est significatif. 

 

Robespierre doit en effet être le seul bon défenseur du peuple, face à des corrompus 

de toute sorte. Guillemin insiste bien là-dessus, notamment au sujet de Danton : plus qu’un 

opposant politique, c’est avant tout un homme mauvais, de même que tous ceux qui, à un 

moment ou un autre, s’opposent à Robespierre et donc – par un raccourci bien pratique – aux 

pauvres. Il va d’ailleurs plus loin encore dans le procédé dans ses conférences sur la 

Révolution, durant lesquelles il se livrait à une description de Camille Desmoulins, le 

représentant physiquement de la façon la plus négative possible. Le visage, miroir de l’âme ? À 

l’inverse, Guillemin voue une admiration sans borne aux gens naturellement bons tels que 

Robespierre ; c’est une constante de son œuvre que cette partition entre bons et méchants. 

Or, l’historien comme d’ailleurs le sociologue constate bien vite qu’au-delà de cette 

binarité bien manichéenne, il y a avant tout des structures, qui ont un pouvoir non négligeable 

sur les individus. À l’époque qui nous intéresse, c’est particulièrement vrai avec cette entrée 

des masses dans la politique. Tous doivent jongler avec ces éléments : tenir les comités, la 

Convention, mais, à l’inverse, ne pas se faire dépasser par les sans-culottes (d’où l’envoi des 

plus radicaux en province où ils sévissent parfois violemment). Aucune des figures en vue ne 

peut agir sans prendre en considérations toutes ces forces et se laisser guider par elles : 

Danton ne tombe pas parce qu’il est corrompu (bien d’autres le sont, qui ne tombent pas pour 

autant), il tombe pour avoir défendu une tendance pourtant croissante dans Paris, la volonté 

d’indulgence et de fin des violences. À l’inverse, Robespierre ne tombe pas d’avoir été seul bon 

et attentionné envers les pauvres, mais parce que lui aussi a dû jouer à l’extrême ce jeu 

d’équilibriste entre ces différentes forces, tentant de tenir un « juste milieu » qui finit par lui 

faire gagner des ennemis des deux côtés (qui s’entre-déchireront d’ailleurs après sa mort) et, 

surtout, par lui faire perdre le soutien populaire qui aurait pu le sauver. Les hommes de 

l’époque ne furent pas uniquement guidés par la morale, par leur nature, mais par des 
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événements, des structures (de pensée, comme leur éducation ou leur religion ; sociales, 

comme les clubs, assemblées, foules etc. ; économiques…) qu’ils ne contrôlaient pas. 

 

Or, cette distinction entre vision individuelle, moralisée et vision structuraliste est 

souvent ce qui différencie la pensée de droite, très attachée à l’individu comme seul acteur de 

son destin, et l’analyse sociale de gauche, qui replace les hommes dans le cadre de leurs 

déterminismes143. Or, cette vision déterministe est aussi ce qui permet d’aborder les subtilités 

du monde sans tout expliquer par un complot des méchants. C’est ce qu’explique très bien 

Usul à travers le cas de David Pujadas dans son étude du journalisme144 : pour l’extrême droite, 

notamment soralienne, Pujadas est le problème, car il serait corrompu, acheté, et devrait donc 

être éliminé pour que le problème finisse par disparaître. La critique des médias de gauche 

(notamment incarnée aujourd’hui par Acrimed, Le Monde diplomatique…) va au contraire voire 

Pujadas comme un symptôme du fonctionnement de la télévision : produit et non cause du 

problème. Le journaliste s’inscrit en effet dans un système qui récompense la servilité, 

sanctionne au contraire toute forme de dissidence, et, surtout, intègre ses participants dans 

des sphères plus larges qui finissent par l’habituer à son rôle. Qu’on remplace Pujadas par un 

autre individu, même naturellement bon, et il finira par se conformer au système, ou par être 

éliminé par lui. 

Cette distinction est cruciale. La pensée individualiste et morale aboutit en effet à la 

conclusion qu’il faut remplacer les individus : plus de Robespierre, moins de Danton, et le 

monde ira dans la bonne direction, car le premier est naturellement pétri de bonnes 

intentions, le second naturellement mauvais. La pensée déterministe et systémique, au 

contraire, peut se permettre d’imaginer un Danton pétri de bonnes intentions : peu importe 

qu’il le soit, à vrai dire : les structures qui l’entourent le conduiront dans tous les cas dans une 

certaine direction. Ce n’est donc pas l’individu qu’il faut changer, mais les structures, car 

quelqu’un de bon à sa place ferait exactement de même145. 
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 Ce qui explique que cette vision-là soit particulièrement dénoncée par des gens comme Sarkozy ou 

Valls à travers le célèbre « Expliquer, c’est excuser » et autres attaques à la « pensée 68 » et au 
« sociologisme ». 
144

 http://www.dailymotion.com/video/x53um2u 
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 Cette thématique est merveilleusement exploitée dans la série The Wire, décrivant le 
fonctionnement de Baltimore de façon extrêmement réaliste et, souvent, dérangeante, dans la mesure 
où, contrairement à bien des productions artistiques, il n’y a pas de personnage naturellement 
méchant : tous ont leur psychologie, pensent faire ce qu’il faut, ce qu’ils doivent faire, et sont 
embarqués dans cette immense machine qu’ils ne contrôlent pas. La série suit notamment un candidat à 
la mairie, d’abord présenté comme bon et décidé à nettoyer la corruption qui règne dans la ville. Élu, il 
se voit expliquer par l’ancien maire que, désormais, il va devoir manger les « seaux de merde » : même 
en voulant bien faire, jongler entre les différents groupes de pression, les questions budgétaires et ainsi 
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Or, penser que c’est la nature des individus qui guide leurs actes comporte un grave 

danger : aucun individu ne se félicite d’être mauvais, beaucoup des pires, au contraire, 

pensent faire le bien, et c’est ce qui les rend particulièrement dangereux. Il est dans notre 

nature de nous croire bons et bien intentionnés. Cela ne signifie pas pour autant qu’en 

position de pouvoir, nous le serons. Prendre conscience de l’importance des structures, c’est 

ne pas croire qu’on (ou que notre poulain politique) sera meilleur qu’un autre si on ne change 

pas plus globalement le système dans lequel on évolue. Bref, c’est éviter de commettre une 

erreur qui a généré bien des déceptions politiques. 

 

Surtout, comprendre cette importance des déterminismes et structures dans les 

parcours individuels permet de ne pas se diriger vers de mauvaises solutions. À la lecture de 

Guillemin, une seule conclusion s’impose : puisque ces « gens de biens » sont si naturellement 

mauvais, il faut éliminer cette oligarchie pour la remplacer par de bonnes personnes comme 

Robespierre. Cette vision simpliste permet, certes, de définir un ennemi solide mais vague 

(qu’on l’appelle oligarchie, « puissants », « 1% », « riches » ou « gens de biens ») mais n’offre 

d’autres perspective que leur élimination totale (ce qui pose alors la question des critères sur 

lesquels ils doivent être sélectionnés…) ou leur remplacement par des gens « sains » (qui, en 

réalité, seront à leur tour soumis aux structures et donc décevront146).  

Ainsi, on ne peut que regretter que Guillemin, tout à son obsession de la moralité, ne 

pense pas plus à creuser ces structures et leur rôle. Peut-être aurait-il alors cerné les limites, 

bien compréhensibles au demeurant, de Robespierre comme des autres. Peut-être aussi cette 

démarche lui aurait-elle évité de remplacer une caricature de la Révolution, bien trop 

répandue, par une autre, certes plus originale, mais tout aussi caricaturale. 

 

Faut-il jeter Silence aux pauvres ? 

 

Ne poussons pas jusqu’à l’autodafé : Guillemin fait sans aucun doute moins de mal à 

l’histoire de la Révolution que bien d’autres. Dans le colloque organisé en 2013 autour d’Henri 

                                                                                                                                                                          

de suite vont le forcer à faire des sacrifices et, tôt ou tard, à poser problème. Couper le budget des 
écoles ou de la police ? Puisque le gouverneur ne veut pas allouer plus de fonds, il va falloir réussir à 
monter encore ; notre maire va donc chercher à le devenir. On peut supposer qu’une fois arrivé là, de 
nouveaux obstacles lui apparaîtront, montrant qu’il n’est pas si simple de « bien » faire. 
146

 C’est pour cela que Guillemin ne peut intégrer de critique de Robespierre venue de sa gauche ou des 
sans-culottes sans y voir une manipulation : Robespierre ne doit pas, ne peut pas décevoir. 
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Guillemin et de Robespierre147, l’historienne Florence Gauthier explique ainsi que malgré ses 

erreurs, le principal intérêt de Silence aux pauvres fut de donner un coup de pied dans la 

fourmilière de l’historiographie de la période. Notons cependant qu’au-delà du seul Guillemin, 

ce mouvement était déjà engagé, la gauche n’ayant jamais totalement déserté la recherche sur 

la Révolution. 

Y a-t-il encore un intérêt à relire Silence aux pauvres ? Au vu de ses erreurs et 

simplifications, mais aussi de ses grandes failles en tant que pamphlet « de gauche », il me 

semble particulièrement important de le critiquer et de le remplacer par d’autres analyses 

politiques sur la période. Cette analyse-là est trop ambiguë et ses failles ouvrent à des 

récupérations de tous bords. On ne s’étonnera pas que le livre soit aujourd’hui accessible 

gratuitement sur le site d’Etienne Chouard, qui incarne lui-même les dérives de ce que l’on 

pourrait qualifier de dépolitisation de la pensée politique. Que Guillemin, homme de gauche, 

ait pêché certaines sources à l’extrême droite, et soit aujourd’hui récupéré par elle doit 

absolument nous alerter sur certains écueils de sa pensée, et celle-ci, au lieu d’être sacralisée, 

doit au contraire être critiquée. 

 

Henri Guillemin peut être une excellente porte d’entrée à l’histoire : sa verve, son 

style, tant oral qu’écrit, ne peuvent que séduire et, s’il incite à creuser la question de la 

Révolution française et à nous éloigner des poncifs médiatiques classiques, c’est une 

excellente chose. Mais il doit ensuite être à son tour critiqué car cette porte d’entrée a des 

limites, nombreuses. D’un point de vue totalement personnel, je dirais d’ailleurs que c’est ce 

qui est, finalement, le plus douloureux avec Guillemin : passé l’émoi de la découverte de cet 

homme qui dit, somme toute, ce que le gauchiste que je suis veut entendre, vient le passage à 

la raison, la découverte des multiples manipulations auxquelles lui-même a eu recours, d’où un 

sentiment de trahison. Faut-il absolument tordre les faits, faire l’impasse sur la rigueur, pour 

tenir un propos engagé ? Sommes-nous condamnés à ces caricatures ? Doit-on faire le choix 

entre science historique et militantisme ? 

Peut-être est-ce justement parce qu’il nous dit ce que nous voulons entendre, parce 

qu’il nous offre une vision du monde confortable, même si sans espoir, que le récit historique 

de Guillemin est aussi sacralisé. C’est pourtant une dérive inquiétante, dérive renforcée par le 

culte réel qui s’érige autour de l’homme Guillemin. Ce culte s’incarne notamment au travers 

des manifestations des « Ami(e)s d’Henri Guillemin », association cofondée par son neveu, 

                                                           

147
 Colloque bien inégal où l’on retrouve à la fois des spécialistes renommés de la Révolution (dont les 

interventions mentionnent d’ailleurs bien peu Guillemin pour se consacrer au seul Robespierre !) et des 
personnalités plus étonnantes comme Etienne Chouard et Edwy Plenel. 
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Patrick Rödel, défenseur acharné de ses écrits. Dans un billet publié sur son blog hébergé par 

Mediapart, ce dernier énonce ainsi (avec d’ailleurs un certain recours à la figure de l’homme 

de paille, à nouveau…) les reproches qui seraient faits à Guillemin et y répond, assez 

piètrement à mon avis148. On y retrouve l’absence totale de remise en question des travaux de 

Guillemin, puisque les critiques sont « Toujours les mêmes, d'ailleurs, plutôt du côté des nantis 

que des pauvres gens. », ce qui évite d’avoir à les prendre en compte.  

Le souci est justement que, du point de vue historiographique, n’en déplaise aux 

Ami(e)s de Guillemin, le renouvellement se fait, et qu’on n’écrit pas l’histoire en 2017 comme 

en 1989 ou en 1967. Henri Guillemin lui-même (espérons-le !) a d’ailleurs certainement évolué 

sur de nombreux points au cours de sa longue carrière et il n’y a pas un historien professionnel 

qui n’évolue dans ses méthodes de travail et ses analyses. Car c’est le principe même de la 

méthode scientifique que d’accepter la critique pour mieux améliorer son travail, à l’aune de 

nouvelles sources, de nouvelles approches. 

Intéressant, alors de voir que Rödel dénonce les critiques des « vieux sorbonnards » 

comme le complotiste Franck Ferrand dénonce les vils « mandarins » de l’université qui osent 

démontrer qu’il raconte n’importe quoi sur la bataille d’Alésia ou la guerre de Vendée, entre 

autres ; tout comme Lorànt Deutsch voit de l’idéologie forcenée chez tous ses critiques, mais 

aucune dans son œuvre149. Guillemin mériterait certainement mieux car, pour un historien, un 

vrai, la mise en débat est finalement le premier des signes de reconnaissance. 

 

C’est peut-être la meilleure leçon que nous pouvons et devons retenir de Guillemin : 

tout apport historique se confronte à d’autres, et doit être critiqué, en particulier lorsque sa 

version nous satisfait pleinement. C’est pour cela qu’accuser tout critique d’être un ennemi 

politique et donc de ne pas être valable n’a strictement aucun intérêt en la matière. Silence 

aux pauvres ! n’est pas le meilleur des écrits de Guillemin, il n’est pas le plus mauvais non 

plus ; mais étant l’un des derniers, l’un des plus emblématiques de sa pensée politique, il doit 

aussi nous servir à comprendre que l’œuvre d’une vie a forcément des failles, et que c’est aussi 

lui rendre hommage que de chercher à les combler. En espérant que mes lecteurs sauront, eux 

aussi, me rendre hommage de la sorte sans pour autant céder à la facilité. 

                                                           

148
 Je laisserai les lecteurs juger à l’adresse suivante. https://blogs.mediapart.fr/colloque-henri-

guillemin/blog/061016/nen-deplaise-certains-henri-guillemin-ne-passe-pas Dans les commentaires, 
Rödel réagit par ailleurs à ma – bien imparfaite – vidéo sur Guillemin sans pour autant apporter de réels 
arguments, qu’il remet à un ultérieur billet, à ma connaissance jamais publié. 
149

 On peut d’ailleurs déplorer que cette technique consistant à disqualifier toute critique en la voyant 
comme attaque politique se répand de plus en plus dans nos milieux, empêchant toute réflexion, toute 
progression. 
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Suggestions bibliographiques 
 

J’ai donné en notes les livres qui m’ont servi sur des points précis, pour que chacun 

puisse s’y référencer. Plutôt qu’une liste d’ouvrages qui ne sera pas vraiment parlante, je 

voudrais ici commenter les principales sources qui ont guidé mon travail sur ce dossier. 

J’ai, d’une part, essayé de me référer à certains ouvrages datant de l’époque où 

Guillemin a écrit ce livre, pour pouvoir comparer ce que pouvait être l’historiographie 

universitaire de l’époque avec ce que Guillemin dénonce comme « histoire sérieuse ». J’ai donc 

pris comme ouvrage de synthèse La Révolution française de Jean-Paul Bertaud, publié en 1989 

et encore actuellement réédité chez Perrin, qui a l’avantage d’être clair, précis et agréable à 

lire. On le constate vite : le récit de Bertaud est très éloigné du mythe national ou, même, de la 

plupart des analyses de Furet que Guillemin dénonce. 

Surtout, j’ai beaucoup utilisé le Dictionnaire historique de la Révolution française 

publié en 1989 sous la direction posthume d’Albert Soboul. Cet ouvrage a un avantage : 

permettre de faire rapidement des recherches thématiques dans ses articles, souvent rédigés 

par des gens qui ont fait des recherches de longue date dans les domaines qu’ils traitent. Ici 

aussi, on est très loin de l’histoire « sérieuse » dénoncée par Guillemin, ceci d’autant plus que 

Soboul et bon nombre des collaborateurs du dictionnaire sont connus pour leur approche de la 

Révolution pour le moins ancrée à gauche… 

 

Concernant des ouvrages plus récents, les auteurs que l’on retrouve à de nombreuses 

reprises : Michel Biard, Hervé Leuwers, Marc Belissa, Yannick Bosc notamment, ont en 

commun une claire sympathie pour Robespierre, qui ne nuit pas pour autant à leur rigueur 

dans l’étude du personnage. Biard est le directeur du très intéressant recueil d’articles La 

Révolution française, une histoire toujours vivante qui permet d’avoir les regards de nombreux 

chercheurs sur diverses thématiques. Ont été utilisées ici en particulier les contributions liées à 

l’esclavage, au rapport de la Révolution avec les Lumières, ou encore aux nuances à apporter à 

la Nuit du 4 août. 

Surtout, ces dernières années ont été l’occasion d’un réjouissant renouveau de 

l’historiographie sur Robespierre. Leuwers a signé une biographie de qualité, tandis que Bosc 

et Belissa se sont consacrés dans leur imposant Robespierre à étudier l’historiographie du 

personnage, de son vivant à nos jours. Le très bon Robespierre, portraits croisés dirigé par 

Philippe Bourdin et Michel Biard a pour sa part le grand intérêt d’être composé d’articles 

thématiques abordant son rapport à la peine de mort, à l’économie et la société, à la religion, 

à la guerre, à l’esclavage et bien d’autres, avec une grande rigueur et l’apport de nuances 
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toujours bienvenues. Si les auteurs de tous ces ouvrages ont une indéniable affection pour 

Robespierre, en effet, ils ne succombent pas à l’aveuglement de Guillemin à son sujet. Biard et 

Leuwers ont par la suite dirigé, sur le même format, le tout aussi passionnant Danton, le mythe 

et l’histoire, qui aborde à son tour plusieurs problématiques autour de Danton, que ce soit son 

rapport à la Terreur, sa corruption, son rapport à la guerre, les causes de sa chute, mais aussi 

l’historiographie de son duel avec Robespierre. Là encore, il est heureux que les auteurs ne 

succombent pas aux clichés faciles et produisent une synthèse solide, qui, contrairement à 

Guillemin, ne cherche pas à créer une artificielle Vérité, mais souligne au contraire les zones 

d’ombres et points soumis à débat. 

 

Enfin, citons à part l’inclassable Jean-Clément Martin : s’il appartient probablement à 

un courant moins à gauche que les précédents (lui-même reconnaissait encore il y a une 

dizaine d’années des débuts furétiens), ses apports les plus récents, notamment sa Nouvelle 

histoire de la Révolution française et son Robespierre le rapprochent indubitablement de ce 

courant de pensée, bien plus que de la vision furétienne de la Révolution, qui n’est plus tenue 

que par quelques historiens minoritaires comme Patrice Gueniffey. La Nouvelle histoire de la 

Révolution française de J.-C. Martin est passionnante, mais tellement dense qu’elle n’est pas 

forcément facile à aborder. En revanche, son Robespierre est peut-être la biographie qui rend 

le plus hommage à son sujet. En effet, l’auteur a fait le parti de démolir ce biais 

d’exceptionnalité qui fait commettre tant d’erreurs à Guillemin. Au contraire, il replace 

Robespierre dans son temps, en n’occultant jamais qu’il fut un révolutionnaire parmi d’autres, 

qui s’inscrivait dans des mouvements plus larges, et qu’on ne peut analyser les événements en 

restant centré uniquement sur lui. 

Cette approche lui a valu quelques critiques de sa gauche, mais aussi une grande 

appréciation du même côté, Claude Marzauric (lui-même robespierriste convaincu) ayant écrit 

dans L’Humanité que cette biographie était salutaire. Elle n’a en revanche pas du tout plu à 

une certaine droite… De Jean-Clément Martin, je vous conseille aussi, plus facile d’accès, sa 

conférence « Peut-on réécrire l’histoire de la Révolution française ? » disponible sur la chaîne 

YouTube du musée Carnavalet, et qui me semble bien compléter certaines réflexions 

ébauchées ici. 
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